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ijn favoriet voor de Nobelprijs voor

Literatuur is al jaren de Italiaanse

schrijver Claudio Magris. Niet alleen
vanwege zijn filosofische romans en essays
waarin de geschiedenis van zijn geboortestad
Triést een grote rol speelt, maar ook door zijn
Il mito absburgico nella letteratura austriaca
moderna (De Habsburgse mythe in de
moderne Oostenrijkse literatuur) en het
literair-historische reisverslag Donau,
waarmee hij internationale roem verwierf.
Dankzij hem heb ik allerlei grote Duitse,

Oostenrijkse, Hongaarse en Italiaanse schrijvers leren kennen. Ik herlees Magris dan
ook regelmatig om nieuwe ontdekkingen te doen.

De schrijver Martin Michael Driessen, die een grote liefde voor Midden-Europa
koestert, deelt mijn voorkeur voor die literatuur. Zo nu en dan vertaalt hij met zijn
elegante pen een werk van zo’n verdwenen grootheid. Deze keer heeft hij Baron Bagge
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en Mona Lisa onder handen genomen, twee novellen van Alexander Lernet-Holenia
(1897-1976), een schrijver verwant aan Sandor Marai, Robert Musil en Joseph Roth.

Ik sla Magris’ Habsburgse mythe in een Duitse vertaling op om iets over deze
Alexander Lernet-Holenia te weten te komen. En dan lees ik dat hij voornamelijk en in
een lichte, modern-barokke stijl over de ondergang van het Habsburgse keizerrijk
heeft geschreven. Zijn belangrijkste werk over dat thema is de roman Die Standarte
(Het vaandel) uit 1934.

Anders dan in Die Standarte speelt Baron Bagge (1936), de eerste van de door Driessen
vertaalde en door uitgeverij Van Oorschot gebundelde novellen, zich af aan de
vooravond van de ineenstorting van die Europese grootmacht. En misschien is dat
ook wel wat het verhaal zo intrigerend maakt, omdat je aan de hand van de
hoofdpersonages aanvoelt wat er veel later te gebeuren staat.

Het is 1915, de Eerste Wereldoorlog is nog geen half jaar bezig. Een eskadron
dragonders rijdt door de uitlopers van de Karpaten op zoek naar de vijand, die ineens
nergens meer te bekennen is. Hun aanvoerder is de opvliegende en onberekenbare
ritmeester Semler, de personificatie van zowel de wanhoop in die dagen als van het
verlangen naar overwinningen, die almaar uitblijven. Uiteindelijk zal hij zijn 120
cavaleristen in een bui van frustraties en paranoia de dood in jagen.

Op een dag belanden de dragonders in een Hongaars stadje, waar de inmiddels
overleden moeder van baron Bagge een paar jaar heeft gewoond. Ze was er bevriend
met een adellijk echtpaar, dat een dochter had van wie ze hoopte dat die ooit met haar
zoon zou trouwen. Maar de jonge baron was altijd op reis en het kwam er niet van.

Nu hij voor het eerst in het stadje is, stort hij zich in het feestgedruis. Elke avond is er
een bal, alsof de oorlog voorbij is, alsof het nooit oorlog is geweest. Die bals
verbeelden de naderende ondergang van een verrot rijk dat zich op een hoogmoedige
manier blind houdt voor alles wat er mis is.

De eerste avond ontmoet Bagge de mooie jonge vrouw die voorbestemd voor hem
was. Ze biedt zich nog diezelfde nacht aan en wil met hem trouwen voor het te laat is.
Je begint te vermoeden dat er iets aan de hand is, vooral als ze zegt: ‘Want eenieder
heeft uiteindelijk alleen met zich zelf te maken, niemand kan een ander helpen en ik
denk dat iedereen alleen is, zeer alleen, volkomen alleen zelfs. Wat dat vreemde is,
verklap ik niet, maar alleen al om die zinnen wil je deze novelle lezen.
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