
De afbeelding op de omslag van Martin Michael Driessens verzameling novellen en korte
verhalen is onthutsend: een bruine vos heeft als prooi een poolvos gevangen. Mijn eerste
moord en andere verhalen luidt de al even ver  ontrustende titel die Driessen (1954) aan zijn
boek gaf.

De lezer van deze verhalen raakt door hun  onverwachte wendingen gedeukt en gebutst. In het
verhaal ‘Orfeus’, waarin de Griekse mythologie wordt opgeroepen en omgedraaid, krijgt Eurydike
de kans om haar geliefde  Orfeus/Menno nog één dag bij zich te hebben, voordat hij, de
teruggekeerde uit het  dodenrijk, uit haar leven verdwijnt. Het op roepen van de dode gebeurt bij
Driessen met regelmaat. Zo ook in het verhaal ‘Tydrit’, waarin vader Toni de prestatie van zijn zoon
Lukas als wielrenner probeert te evenaren en de bij een valpartij omgekomen Lukas zowel als
kampioen laat herleven als tastbaar aanwezig laat zijn.

Onthutsend en meesterlijk verteller

Martin Michael Driessen in 2016 bij de uitreiking van de ECI Literatuurprijs voor het boek Rivieren. | beeld anp / Remko de
Waal
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De lezer kan zich niet aan deze verhalen toevertrouwen en toch gebeurt dat wel. Het titelverhaal
‘Mijn eerste moord’ laat twee vriendjes naast de spoordijk spelen. Een tweede gevaar is het
elektriciteitshuisje met de ijzeren deur. Ten slotte is er de sloot waar de verteller zijn vriendje Japie
in duwt en met een stok onder water houdt. Japie overleeft de marteling ternauwernood, maar wat
zal het vervolg zijn, wanneer dit de eerste moord is?

Een volledig onverwachte wending neemt de novelle ‘Het heilige water’, waarin twee ziels -
gelukkige, dankbare geliefden woorden tekortkomen om elkaars schoonheid te prijzen. De
zwervers Thomas en Maria blijken plotsklaps blind en hoogbejaard te zijn. Hun door de jaren
constant gebleven verliefdheid is prachtig, maar is ook hun kwetsbare plek. Wanneer een uit
Santiago de Compostella naar het  Poolse Lemberg terugkerende pelgrim het  heilige  water uit
Santiago in hun ogen drupt, kunnen Thomas en Maria weer zien, zij het dat de werking bij Maria
eerst uitblijft.

Het gevolg is vernietigend. Thomas ziet opeens een verschrompelde, afstotelijke vrouw voor zich.
Maria heeft vervolgens een vergelijkbare ervaring. Ze verlangen terug naar de onwetendheid (of
hogere kennis) van de tijd dat zij blind waren. Die wens gaat in vervulling, omdat de werking van
het heilige water maar beperkt is. Dit verhaal, dat zich in Polen rondom 1922 afspeelt en
nadrukkelijk de politieke spanningen rondom het omstreden land Galicië in het gebeuren een rol
laat spelen, laat zien dat Driessen zijn verhalen her en der in Europa situeert en midden in de
Europese geschiedenis plaatst. Dat gebeurt zeer overtuigend in de novelle ‘Een ware held’, over de
straf die een Italiaans bataljon tijdens de Eerste Wereldoorlog door de legerleiding krijgt opgelegd.
Omdat deze soldaten hun verdediging van een bergpas tegen de oprukkende Oostenrijkers
moesten opgeven, zal een op de vier soldaten worden geëxecuteerd. Welk lot zal de uit Ligurië
afkomstige broers Beppo en Luigi treffen? Hun moeder thuis heeft hun hulp broodnodig.

‘Een ware held’ doet net als de andere verhalen denken aan de de�nitie die de Duitse schrijver
Goethe van de novelle gaf. Goethe sprak van een ‘unerhörte Begebenheit’, een nieuwe,
onverwachte gebeurtenis. Dit sluit aan bij andere theorieën waarin van een ‘ommekeer’ binnen de
handeling sprake is.

Tijdens de negentiende eeuw werd driftig getheoretiseerd over de novelle als literair genre. Een
van de meest productieve auteurs in Duitsland was Theodor Storm (1817-1888). Hij schreef onder
meer de novelle Aquis submersus (in de wateren verzonken) over liefde, schuld, het geloof in God
en de schaduw van het bij geloof. Driessen voegde zijn fraaie vertaling van Storms novelle aan zijn
eigen verhalen toe. Alsof hij wilde zeggen: zoals de lezer ziet, hoef ik voor de veelgeprezen Storm
niet onder te doen. Dat is zeker waar, maar het heeft ook iets ongewild komisch.
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