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Martin Michael Driessen ondergraa� zijn eigen verhaal
© Bob Bronshoff

Martin Michael Driessen besloot in zijn nieuwste roman vrijaf te nemen van zijn eerdere
ernstiger schrijfwerk. Je zag het in zijn vorige roman De pelikaan al enigszins aankomen: ironie stak
daar af en toe de kop op, in De heilige is het de belangrijkste stijlfiguur.
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De schelm Donatien, opportunist pur sang, pluriform seksueel, struikrover, vrouwenhater en later
heilige vertelt zijn leven aan zijn tijdgenoten. Van schurk tot heilige. Geboren in 1789, gestorven in
1839. Deze opzet gaf Driessen de gelegenheid stilistische hoogvliegerij ruim baan te geven, maar
daar ook vraagtekens bij te zetten. Hij neemt af en toe afstand van zijn gebruikelijke schrijftrant die
tot nu toe leunde op een sterk geloof in een realistische weergave van de werkelijkheid. Al was de
satire nooit ver weg, je zag bij hem, juist in de ouderwetse toonzetting van zijn stilistiek, dat hij uit
alle macht probeerde daar niet te veel aan toe te geven. Hij wilde liever niet ironisch zijn en daarom
was hij het.

In zijn nieuwe roman laat hij de teugels vieren. En zelfs realisme moet er af en toe aan geloven. Dit
intrigeerde me, een schrijver die zijn eigen schrijfwerk onder de loep neemt, dat zie je niet vaak. Op
de eerste pagina meldt Donatien bijvoorbeeld dat hij in de ochtend van 7 juni 1839 om het leven
komt. Op zich al bijzonder vreemd wanneer je in realisme gelooft. Wanneer schreef hij deze
memoires dan? Hij schreef ze dus, zou je zeggen, nadat hij wist dat hij zou overlijden en ook
wanneer en hoe dat ging. Anders kon hij daarvan niet al op de eerste pagina melding maken. Anti-
realisme grap nummer één: schrijven als oplichterstruc.

Daarna staat er weer iets uiterst dubbelzinnigs: ʻHet einde had ook anders kunnen komen dan door
de valbijl, want de dood heeft geen weet van ons.’ Dat laatste is natuurlijk waar, fraai om het zo te
formuleren, maar op het einde van de roman blijkt Donatien helemaal niet door een valbijl om het
leven te komen. Moeten wij dan maar het begin herschrijven? Er staan meer van dit soort anti-
realistische ingrepen in de roman. Donatiens zoontje komt bijvoorbeeld verspreid door de roman op
verschillende manieren om het leven.

Driessen geeft zijn ʻheld’ de juiste opschepperige verteltoon mee. Hij vindt zichzelf voortreffelijk. Hij
kijkt meewarig neer op al die sukkels, nitwits en verongelijkten die zich, ze weten nu eenmaal niet
beter, aan de maatschappelijke regels houden. Daartegenover propageert hij zijn eigen
voortreffelijke eigenschappen. ʻIk moet er niet aan denken hoe mijn leven zou zijn verlopen als ik
klein en lelijk was geweest.’ En verderop: ʻU moet bedenken dat gebrek aan succes voor iemand als
ik, die leeft bij de gratie van zijn bijzondere persoonlijkheid, iets heel anders is dan voor een
gemiddeld persoon.’ Het wordt wel eens wat te veel van het goede, maar overdrijving past in dit
genre.

Duidelijk is ook dat de schrijver zich hiermee polemisch opstelt tegenover de huidige
Nederlandstalige romankunst waarin personages zich vaak vernederd, vertrapt of genegeerd voelen.
Wel fijn om een keer zo’n nare opschepper tegen te komen. Ook in de vrouwonvriendelijke, zeg maar
rustig vrouwvijandige opmerkingen stelt schelm Donatien zich provocerend op. ʻMet het kwaad kan
men zich veel makkelijker arrangeren. Het kwaad is wat dat betreft eerder vrouwelijk, het laat altijd
met zich onderhandelen.’ Driessen hoopt ongetwijfeld op strenge reacties van vrouwelijke lezers,
liefst in de krant, mijn advies aan hen is het er verder maar bij te laten. Jennen en provoceren is niet
de sterkste kant van deze auteur.

De scènes zijn zorgvuldig en liefderijk gekozen uit het rijke arsenaal van de schelmenroman.
Struikroverij, expedities naar geheimzinnige landen, amorele betogen en handelingen, seksuele
strapatsen, zeereizen, langdurige gevangenschap et cetera. Tegelijkertijd voel je ook enige aarzeling
bij de schrijver: ga ik er een uit de hand lopende feestwinkel van maken met voor alle lezers
voldoende herkenningsmomenten erin, of geef ik er toch nog een ernstige draai aan?
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Dat laatste lukt niet helemaal, de af en toe opduikende betoogjes over het geringe onderscheid
tussen goed en kwaad blijven mager, die geloofde ik geen moment. Toch gaat er een zekere terechte
trots van dit werk uit: kijk eens hoe goed ik dit genre beheers. Maar hij gelooft er niet helemaal in,
hij neemt er ook een loopje mee. Je zou kunnen zeggen dat hij in deze roman een loopje neemt met
de hele literatuur. Hij laat het gemaakte en geconstrueerde ervan zien, hij ondergraaft het, zonder er
helemaal afstand van te nemen.

Hij had er zin in de schrijfkunst zelf zijn roman binnen te brengen. Je ziet dat bijvoorbeeld in een
fraai geschreven scène over de ronding per schip van Kaap Hoorn, een veel beproefde klassieker uit
deze schrijftraditie. Alle clichés komen voorbij, ijzige kou, waterpartijen, wanhoop, honger en
stormen. Driessen toont hier met veel plezier zijn grote schrijfkracht, je zou hem bijna op zijn woord
geloven. Maar dan ineens deze alles ondergravende zin: ʻOf u het nu gelooft of niet: we bemanden
de masten, waaraan geen flard zeil meer hing (…).’ Of u het nu gelooft of niet. Kern van literatuur: je
hoeft het allemaal niet te geloven. Of wel.

Driessen stelt in deze roman de geloofwaardigheid van schrijven aan de orde. Van zijn eigen
schrijfkunst. Hij vertelt een verhaal en tegelijkertijd ondergraaft hij het vertellen daarvan. Of je het
nu gelooft of niet.
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