
RECENSIE  DE HEILIGE

Door zo’n smeuïge verteller als Driessen

wil je je met plezier laten inpakken

★★★☆☆

Met gemak pakt hij je in, de charmante oplichter die het

woord krijgt in de nieuwe roman Martin Michael Driessen.

Maar of zijn schelmenstreken blijven hangen?

Arjan Peters 13 september 2019, 15:00

Met het zoeken naar zingeving en zelfkennis zijn we, zowel binnen als

buiten de literatuur, inmiddels zo vergroeid dat niemand meer

zonder lijkt te kunnen. Of we er gelukkiger van worden, is niet eens te

zeggen. Bij wijze van alternatieve therapie, bestaande uit één

betaalbare sessie, is de roman De heilige van Martin Michael Driessen

(65) aan te bevelen, de memoires van een schelm die een heel

afwisselend leven kon leiden door permanent af te zien van het

zoeken naar zelfkennis – een vermoeiende bezigheid die nog

confronterend kan zijn ook. Hem niet gezien.

Beeld Martyn F. Overweel

Als je wil weten hoe het echt zit, heb je de Volkskrant nodig. WORD ABONNEE
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Donatien heet de Fransman die het woord krijgt, hij leefde van 1789

tot 1839, een charmante oplichter en fantast, die uiteindelijk niet

meer het gevang uit mag, maar aldaar nog een laatste transformatie

bewerkstelligt, namelijk tot bebaarde heremiet en tuinier met

geneeskrachtige handen, wat hem de status van heilige zou hebben

opgeleverd.

We hebben geen andere bron dan deze verteller, en als er iemand

onbetrouwbaar genoemd kan worden, is hij het wel. Dat blijkt

bijvoorbeeld uit zijn opmerking dat er binnen enkele decennia na

zijn dood een beschrijving van zijn uitzonderlijke leven is

verschenen.

Twintig jaar geleden begon de opera- en toneelregisseur Martin

Michael Driessen aan zijn schrijverscarrière, en valt sindsdien op door

zijn voorkeur voor exotische decors, historische personages en

parabels met een aanzienlijke amusementswaarde. Een

novellenbundel als Rivieren (2016, bekroond met de ECI

Literatuurprijs) hadden we in de vaderlandse literatuur niet meer

gezien sinds het welluidende debuut Zuidland (1990, AKO

Literatuurprijs) van P.F. Thomése. Waarom zou een schrijver zich

toeleggen op het autobiografische zwoegen waartoe zovelen zich

beperken, terwijl de vrijheid van het fabuleren nu juist een

ontsnapping aan dat calvinistische adagium biedt, lijkt Driessen ons

met zijn oeuvre voor te houden.
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Je bent wat je doet

Weer eens iets anders, in alle opzichten. De menselijke identiteit is

fluïde, stelt Donatien in de nieuwe roman, en aan het Griekse gezegde

‘Ken uzelf’ heb je niets, want ‘je bent wat je doet, bespiegelingen

komen altijd achteraf’. Deze filosofie, of liever het afzien daarvan,

komt hem goed van pas, daar ze hem ontslaat van schuld, spijt of

zelfkritiek, lastige begrippen die voor oponthoud en sombere

gedachten kunnen zorgen. Liever gaat hij niet bij de pakken

neerzitten, maar neemt de benen als hem de grond onder de voeten

te heet wordt: ‘Ik stond waardig op. Waardig opstaan is een van mijn

specialiteiten. De kunst bestaat erin dat men de ander beschaamd

achterlaat door het gesprek zelf te beëindigen. Men trekt zich terug

maar behaalt de morele zege.’ Donatiens adviezen zijn niet alle even

navolgenswaardig, maar als stoomcursus ‘zelf schelm worden’ bevat

De heilige zeker bruikbare tips.

Hij komt nog eens ergens, en vlindert overal doorheen: op het

slagveld jat hij een medaillon van een dode Duitser, dat hem naar een

vrouw voert, met de Engelse lord Beaufort oefent hij zich in het meten

van de snelheid van wolken, hij werkt in een circus, verwekt

nageslacht zonder ervoor te zorgen, pleegt moorden, noemt zich een

nobele bandiet, komt op een wonderlijke expeditie in de woestijn van

Chili terecht, krijgt levenslang en besluit dan ‘een goed mens’ te

worden – en ook dát is een rol, tegen die tijd trappen wij er niet meer

in. Maar zijn omgeving wel. Als hij een baard laat staan en over

helende krachten blijkt te beschikken, doet Donatien denken aan

Radovan Karadzic, de Servische oorlogsmisdadiger naar wie al lang

werd gezocht voordat hij in 2008 werd gearresteerd, onherkenbaar

geworden door zijn lange baard en zijn florerende praktijk als

alternatieve genezer. Na Edna O’Brien, die haar roman De rode stoeltjes

(vertaald in 2016) deels baseerde op de bijna geslaagde verdwijntruc

van Karadzic, is Driessen de tweede auteur die zich door hem heeft

laten inspireren.

Door jezelf op te stellen als een acteur in het leven, laat Donatien zien,

kun je het lang uitzingen. In de fijne stijl van de smeuïge verteller

levert Driessen ons sterke verhalen en mooie zinnen: ‘De nieuwe dag

nam alle tijd, als een vrouw die weet dat ze begeerd wordt en haar

aanbidder laat wachten terwijl ze zich mooi maakt.’ Door zo’n stem

wil je je, voor de duur van een roman, met plezier laten inpakken –

want ook een lezer kan een opportunist zijn.

Lucht in de letteren

Een en ander voorkomt niet dat het knagen alsnog een aanvang

neemt, na het dichtslaan van dit boek. Driessen geeft weliswaar een

mooi beeld van de periode tussen de Franse Revolutie en de

Martin Michael Driessen: De heilige – Een schelmenroman.  Beeld Van Oorschot
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Romantiek, hij laat de schrijvers Von Platen, Toergenjev en Victor

Hugo het pad van de onveranderlijk onverbeterlijke picaro kruisen en

zorgt voor lucht in onze somtijds topzware letteren. Het pleit voor

Donatien dat we hem niet kunnen vastpinnen en dat ook zijn inkeer

weer geacteerd is. En toch had deze lezer van deze joyeuze schurk

méér willen horen dan dat zingeving ‘verregaand een kwestie van

toeval’ is. Niet zozeer om daar zelf iets aan over te houden, maar meer

om te voorkomen dat hij die dekselse Donatien weer snel zal

vergeten.
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