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nocides plaatsgevonden: één tegen 
de Tutsi’s door Hutu­extremisten, 
een tweede tegen de Hutu’s door 
het RPF.

Sommigen zullen wellicht zeg­
gen dat Rever niet elk feit even 
overtuigend aantoont of dat haar 
schatting van het aantal slachtof­
fers te hoog of te laag is, maar de 
realiteit is dat haar boek een voor­
beeld is van uitstekende en grondi­
ge onderzoeksjournalistiek. 

Als zelfs maar de helft van wat
Rever schrijft tot in de details 
klopt, noopt De waarheid over 
Rwanda tot een herziening van on­
ze blik op de recente Rwandese ge­
schiedenis.
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Het is in de eenentwintigste 
eeuw nogal een statement als je een 
boek schrijft dat het negentiende­
eeuwse beeld van mannelijkheid be­
vestigt. Dat doet Mijn eerste moord, 
de nieuwe verhalenbundel van Mar­
tin Michael Driessen, die in 2016 
voor Rivieren de ECI Literatuurprijs 
kreeg en daarna succes had met de 
roman De pelikaan, een geslaagde 
tragikomedie die zich in Joegoslavië 
afspeelt. Driessen heeft een duidelij­
ke voorkeur voor historische set­
tings, alsof hij zich met de huidige 
tijd geen raad weet.

In Mijn eerste moord – in ieder
verhaal valt een dode, vandaar de 
titel – is het laatste verhaal interes­
sant. Het is een vertaling van Aquis 
submersus, de novelle van de Duitse 
schrijver Theodor Storm uit 1876, 
een tragische liefdesgeschiedenis. 
Storm is een nagenoeg vergeten au­
teur, zijn meanderende taal is 
prachtig: ‘…wanneer we de akkers 
en weiden hadden bereikt ging het 
des te fermer voorwaarts en als we 
eenmaal de lange rulle zandweg op­
waadden kregen we boven het don­
kere groen van een vlierstruik al 
snel de gevel van de pastorie in 
zicht, vanwaar de doffe ruitjes van 
de studeerkamer van de dominee de 
vertrouwde gasten begroetten.’ De 
hoofdpersoon vindt een document 
van een zeventiende­eeuwse schil­
der, leerling van de bekende kunste­
naar Van der Helst, die zowel de 
aanbeden Katharina als haar ver­
dronken kind heeft geschilderd. Het 
is een knap geconstrueerd verhaal 
binnen een verhaal, vol natuurbe­
schrijvingen en onvervulde romanti­
sche verlangens. Driessen levert een 
poëtische beginselverklaring af door 
een derde van zijn nieuwe boek in 
te ruimen voor Storm.

Redder
Er verdrinkt bijna nog een kind

in Mijn eerste moord: een kleuter 
die door een andere kleuter in de 
plomp wordt geduwd. ‘Het duurde 

even, maar toen kwam Japies ge­
zicht weer naar boven door het een­
denkroos. Dat was niet de bedoe­
ling, dus pakte ik de stok waarmee 
hij plompenbladen had onderge­
duwd en duwde hem weer onder.’ 
Als Japie overleeft krijgt zijn bela­
ger een grote doos melkchocolade, 
‘omdat ik zijn leven had gered’. De 
man als redder en held, hoe iro­
nisch Driessen die ook beschrijft, 
duikt steeds op in Mijn eerste 
moord. Zo laat de held Timon de 
Griek in ‘De zuil’ ieder halfjaar aan 
zijn vrouw zien hoe sterk hij is door 
een marmeren zuil op te tillen. Stie­
kem holt zij jaar na jaar de zuil uit, 
waardoor Timon de sterke man kan 
blijven.

Vrouwen zijn er in de verhalen 
van Driessen slechts om de al dan 
niet zelfbenoemde held te verleiden, 
te behagen, te verzorgen en over­
eind te houden. In het eerste ver­
haal ‘Orfeus’ bijvoorbeeld verbeeldt 
een vrouw van middelbare leeftijd 
zich een zeiltocht met haar nieuwe 
minnaar, met wie ze al een prachti­
ge toekomst voor zich zag. ‘De dag 
begon met Menno die haar nam (…) 
en haar neukte zonder dat de rest 
van zijn lichaam het hare raakte. 
Het duurde even voordat ze er echt 
van genoot (…) maar toen was het 
glorieus. Een man als een geschenk 
uit de hemel.’ Zonder ironie is zo’n 
scène onverteerbaar, alleen al omdat
zij meteen klaarkomt, terwijl in 

werkelijkheid slechts een enkele 
vrouw een vaginaal orgasme kent. 
Mooi aan het verhaal is dat Menno 
inmiddels is verongelukt, ‘wat ont­
zettend jammer dat hij dood was’, 
en dat alles zich dus in de verbeel­
ding afspeelt.

Ook in het ontroerende sprookje
‘Het heilige water’ is liefde alleen in 
de verbeelding mogelijk: een blind 
bedelaarspaar in het vooroorlogse 
Polen is zielsgelukkig en denkt het 
mooiste echtpaar van het land te 
zijn, totdat er een wonder gebeurt 
en ze elkaars werkelijke uiterlijk 
ontdekken. De man rent meteen zo 
ver mogelijk weg van het gedrocht 
dat zij geworden is; de vrouw offert 
zich juist onmiddellijk op voor het 
‘erbarmelijke creatuur’ dat er van 
hem over is: ‘Liefde is vertrouwen, 
weet je nog?’ verzoent ze zich met 
haar echtgenoot die háár daarente­
gen alleen blind kan liefhebben.

Net als Storm lijkt Driessen te 
zweven tussen de romantiek en het 
naturalisme. Je kunt je afvragen 
waarom een auteur die zo goed 
schrijven kan zoiets traditioneels 
wil maken, terwijl er in deze tijd 
juist zo’n verfrissende, nu en dan 
prettig anachronistische kijk op het 
verleden gepresenteerd kan worden. 
Hoe goed de verhalen in Mijn eerste 
moord ook zijn, ik kreeg zin om de 
‘doffe ruitjes van de studeerkamer’ 
eens met een flinke plens schoon­
maakazijn onder handen te nemen.
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Helden en bedelaars

Verhalen ­ ECI­prijs­
winnaar Martin Michael
Driessen kiest in zijn 
nieuwe verhalen voor het
verleden en de traditie. 
Alsof hij met onze tijd 
geen raad weet. 
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