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nocides plaatsgevonden: één tegen
de Tutsi’s door Hutu-extremisten,
een tweede tegen de Hutu’s door
het RPF.

Sommigen zullen wellicht zeg-
gen dat Rever niet elk feit even
overtuigend aantoont of dat haar
schatting van het aantal slachtof-
fers te hoog of te laag is, maar de
realiteit is dat haar boek een voor-
beeld is van uitstekende en grondi-
ge onderzoeksjournalistiek.

Als zelfs maar de helft van wat
Rever schrijft tot in de details
klopt, noopt De waarheid over
Rwanda tot een herziening van on-
ze blik op de recente Rwandese ge-
schiedenis.

Helden en bedelaars

Verhalen - ECI-prijs-
winnaar Martin Michael
Driessen kiest in zijn
nieuwe verhalen voor het
verleden en de traditie.
Alsof hij met onze tijd
geen raad weet.

MARIA VLAAR

Het is in de eenentwintigste
eeuw nogal een statement als je een
boek schrijft dat het negentiende-
eeuwse beeld van mannelijkheid be-
vestigt. Dat doet Mijn eerste moord,
de nieuwe verhalenbundel van Mar-
tin Michael Driessen, die in 2016
voor Rivieren de ECI Literatuurprijs
kreeg en daarna succes had met de
roman De pelikaan, een geslaagde
tragikomedie die zich in Joegoslavié
afspeelt. Driessen heeft een duidelij-
ke voorkeur voor historische set-
tings, alsof hij zich met de huidige
tijd geen raad weet.

In Mijn eerste moord - in ieder
verhaal valt een dode, vandaar de
titel - is het laatste verhaal interes-
sant. Het is een vertaling van Aquis
submersus, de novelle van de Duitse
schrijver Theodor Storm uit 1876,
een tragische liefdesgeschiedenis.
Storm is een nagenoeg vergeten au-
teur, zijn meanderende taal is
prachtig: ‘...wanneer we de akkers
en weiden hadden bereikt ging het
des te fermer voorwaarts en als we
eenmaal de lange rulle zandweg op-
waadden kregen we boven het don-
kere groen van een vlierstruik al
snel de gevel van de pastorie in
zicht, vanwaar de doffe ruitjes van
de studeerkamer van de dominee de
vertrouwde gasten begroetten.” De
hoofdpersoon vindt een document
van een zeventiende-eeuwse schil-
der, leerling van de bekende kunste-
naar Van der Helst, die zowel de
aanbeden Katharina als haar ver-
dronken kind heeft geschilderd. Het
is een knap geconstrueerd verhaal
binnen een verhaal, vol natuurbe-
schrijvingen en onvervulde romanti-
sche verlangens. Driessen levert een
poétische beginselverklaring af door
een derde van zijn nieuwe boek in
te ruimen voor Storm.

Redder

Er verdrinkt bijna nog een kind
in Mijn eerste moord: een Kleuter
die door een andere kleuter in de
plomp wordt geduwd. ‘Het duurde
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even, maar toen kwam Japies ge-
zicht weer naar boven door het een-
denkroos. Dat was niet de bedoe-
ling, dus pakte ik de stok waarmee
hij plompenbladen had onderge-
duwd en duwde hem weer onder’
Als Japie overleeft krijgt zijn bela-
ger een grote doos melkchocolade,
‘omdat ik zijn leven had gered’. De
man als redder en held, hoe iro-
nisch Driessen die ook beschrijft,
duikt steeds op in Mijn eerste
moord. Zo laat de held Timon de
Griek in ‘De zuil’ ieder halfjaar aan
zijn vrouw zien hoe sterk hij is door
een marmeren zuil op te tillen. Stie-
kem holt zij jaar na jaar de zuil uit,
waardoor Timon de sterke man kan
blijven.

Vrouwen zijn er in de verhalen
van Driessen slechts om de al dan
niet zelfbenoemde held te verleiden,
te behagen, te verzorgen en over-
eind te houden. In het eerste ver-
haal ‘Orfeus’ bijvoorbeeld verbeeldt
een vrouw van middelbare leeftijd
zich een zeiltocht met haar nieuwe
minnaar, met wie ze al een prachti-
ge toekomst voor zich zag. ‘De dag
begon met Menno die haar nam (...)
en haar neukte zonder dat de rest
van zijn lichaam het hare raakte.
Het duurde even voordat ze er echt
van genoot (...) maar toen was het
glorieus. Een man als een geschenk
uit de hemel. Zonder ironie is zo'’n
sceéne onverteerbaar, alleen al omdat
zij meteen klaarkomt, terwijl in

werkelijkheid slechts een enkele
vrouw een vaginaal orgasme Kent.
Mooi aan het verhaal is dat Menno
inmiddels is verongelukt, ‘wat ont-
zettend jammer dat hij dood was’,
en dat alles zich dus in de verbeel-
ding afspeelt.

Ook in het ontroerende sprookje
‘Het heilige water’ is liefde alleen in
de verbeelding mogelijk: een blind
bedelaarspaar in het vooroorlogse
Polen is zielsgelukkig en denkt het
mooiste echtpaar van het land te
zijn, totdat er een wonder gebeurt
en ze elkaars werkelijke uiterlijk
ontdekken. De man rent meteen zo
ver mogelijk weg van het gedrocht
dat zij geworden is; de vrouw offert
zich juist onmiddellijk op voor het
‘erbarmelijke creatuur’ dat er van
hem over is: ‘Liefde is vertrouwen,
weet je nog?’ verzoent ze zich met
haar echtgenoot die haar daarente-
gen alleen blind kan liefhebben.

Net als Storm lijkt Driessen te
zweven tussen de romantiek en het
naturalisme. Je kunt je afvragen
waarom een auteur die zo goed
schrijven kan zoiets traditioneels
wil maken, terwijl er in deze tijd
juist zo’n verfrissende, nu en dan
prettig anachronistische kijk op het
verleden gepresenteerd kan worden.
Hoe goed de verhalen in Mijn eerste
moord ook zijn, ik kreeg zin om de
‘doffe ruitjes van de studeerkamer’
eens met een flinke plens schoon-
maakazijn onder handen te nemen.
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