
Smart
enzweet
door Joost de Vries

Opeens gaat het er in boe-
kenbljlagen over of uit-
geverijen een eigen identi-
teit hebben, of dat wenselijk
is, hoe die identiteit dan
gevormd zou moeten wor-
den, of die identiteit poli-
tiek is, en of je wel of niet
het recht hebt als auteur je
uitgeverij erop af te reke-
nen als er iets gebeurt dat
naarjouw idee niet strookt

MARTINMICHAEL

DRIESSEN

Rivieren

VanOolschot,
139 bls., € 1299

met die identiteit.
Eigenlijk is er maar één uitgeverij in Neder-

land waarvan je elk boek direct zou herkennen,
zelfs als het logootje zou zijn afgeplakt. Het
fonds is klein, maar vormvastl het staat voor
een Hassiek soort literatuur, met de wortels

duideliik in de negentiende eeuw toen het lite-
raire genre werd uitgeslepen, ook al richtte GÀ.
van Oorschot zijn uitgeverij pas in de twintigste
eeuw op. ÀiuierenvanMartin Michael Driessen
is dus een echtVan Oorschot-boek: serieus, tijd-
loos, hoogliterair.

Driessen (1954,), een opera- en toneelregis-
seur, publiceerde eerder aI drie boeken, waar-

van Vader oan God uit 2013 waarschijnlijk het
bekendste is. Rioieren is een bundel met drie
lange korte verhalen, waar in alle drie een rivier
het decor bepaalt, en op een bepaalde manier
ook de motor van alle ontwikkelingen is. In
het eerste verhaal, Fleuve suuoagq besluit een

alcoholverslaafde acteur een Franse rivier afte
kanoën om tijdens zijn tocht te bepalen of hij wil
stoppen met drinken of niet. In het tweede ver-

haal, De reis naar de maan, willen twee Duitse
vlotters boomstammen stroomafwaarts sturen,
helemaal tot de zee. Het derde verhaal heet

Piare enAdèle: het is een klein juweel.

De plaats van handeling is een smal dal dat
in twerËn wordt gesneden door een riviertje. Er
staan bomen, er is weidegrond, er komt veel wild
doorheen. De rechterzijde van de beek is van de

boerenfamilie Chrétien; z,e zijn katholieh rijk,
arrogant. De linkerzijde is van de boerenfamilie
Corbé; hugenoten, arm, stug. Sinds mensen-
heugenis willen ze niets met elkaar te maken
hebben, al weet niemand meer precies waar
hun privé-oorlog begon. 'Omdat de beek in de

zomermaanden smal en ondiep was, staken de

kuddes over en het was onbegonnen werk ze uit
elkaar te houden. Deze wiizinnigheid strookte
niet met het wereldbeeld van de twee families.

Geen Corbé wilde een kalf van een katholieke
stier; geen Chrétien kon dulden dat een ketterse
bok hun geiten besprong.'

Dat het niet louter burgeroorlog hoeft te
zijn, weten Pierre Corbé en Adèle Chrétien, die

als kleine kinderen ooit samen in het rivier$e

Martin Michael Drie§sen. HeldeÍ' groots

speelden - maar in de jaren daama nooit uit
de loopgraven van hun families zouden komen.

Zo verstriiken de decennia, de eerste vliegtui-
gen komen over, van dubbeldekkers ('een door
mensenhanden gemaakt ding (...), dat de azuren

hemel van Bretagne doorkliefde alsof die nu pas

werkelljk werd ontdekt') tot bommenwerpers
die richting Duitsland vliegen.

Wie ook weet dat het hun familiestrijd niet
hoeft te zijn, is dejoodse notaris Eduard SaIo-

Pierre lÍikt actieÍ ziin best
te moeten doen Adèle te
haten, zoals de familiePlicht
voorschriift

mon van het nabije dorp, die een plan heeft om

de familie te doen schikken. Zijn vader vegbiedt

het hem, als notaris verdienen ze goed aan de

conflicten, en bovendien, waarom zou je de

wereld willen verbeteren? Hij maakt er een

theologisch axgumentvan. Zei God immers niet
'met smart zult u kinderen baren; en tot de man

zeide Hij; in het a*eet uws aanschijns zult gij

brood eten'. Wie ben jij om
die smart en dat z'neet weg
te nemen?

De wereld raakt het
idyllische dal, verandert
de rolverdelingen. Pierre
vecht aan het front in de

Eerste Wereldoorlog, Adè-
le's man collaboreert en

verliest zijn standing in de

Tweede. Salomon landt met
de Amerikaanse troepen op
de stranden van Norman-
dië. Salomon krijgt Adèle
en Pierre, old,er and uiser,
aan tafel en doet zijn voor-
stel, in de beste traditie van
een salomonsoordeel: beide
partijen hebben het idee dat
telkens wanneer de rivier
zijn koers verlegt dat in hun
nadeel is. Waarom wisselen
de families dan niet van
land?

Waarschijnlijk zou dit
voor veel schrijvers de clou
van het verhaal zijn, maar
voor Driessen is het slechts

een stap naar nieuwe ont-
wikkelingen en nieuwe
bespiegelingen. Alle drie de

verhalen in Rivieren (26,
56 en 52 bladzïden lang)
voelen aan als veel langer -
als hele romans. Pieme m
Adèle, mijn favoriet van de

drie, werlilt zo goed omdat
Driessen zo veel onuitgesproken laat. De manier
waarop Driessen sprongen in de tijd maakt -
door het noemen van vliegtuigen - verwijst naar
de voorbij rollende geschiedenis, die hoezeer hij
de personages ook raakt ver weg blijft, hoog in
de lucht, en niets verandert aan de strijd in het
dal. Je voelt instinctiefdat voor de ongetrouwde
Pierre Adèle altijd een visie op een anderleven is

gebleven. Hij lijkt actief zijn best te moeten doen
haar te haten, zoals de familieplicht voorschrijft.
Hetzelfde moet Pierre betekenen voor Adèle,

die is getrouwd met een collabórateur met losse

handjes. Wanneer zij en Pierre bij de notaris zijn
zegt ze per ongeluk: T4 ik wil', in plaats van:'Dat
wil iki Dat kan een klein foutje zijn, er kan ook
een heel leven aan droombeelden onder zitten.

Bn dan is de rivier in het dal ook nog eens een

metafoor voor Frankrijk zelf, een trotse natie die

vanafde tweede helft van de negentiende tot de

tweede helft van de twintigste eeuw weinig meer

kon dan toekijken hoe het land verloor en weer

terugkreeg, weer verloor en weer terugkreeg.
De kans bestaat dat ik die metafoor er zelf in
zie en Driessen dat beeld niet bewust erin heeft
gestopt. Als dat zo is, prima. Een helder, groots

verhaal in soepele, zelfrrerzekerde taal, dat de

lezer alsnog de ruimte laat er zelfbij weg te dro-
men. Watwil je nog meer? a
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