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eze eerste woorden stel-
len mij al voor proble-
men, want aangezien U
absoluut bent, doet een
aanhef die met een bij-
voeglijk naamwoord begint U on-
recht; als er ooit een zelfstandig
naamwoord was - is, of zal zijn - dan
is het wel Uw naam.
Vannacht droomde ik een duidelijk
leesbare tekst, gezet als een kleine an-
nonce in een Vlaamse courant: ‘Jezus,
kom naar huis. Alles is vergeven. Je
vader. Heeft Uw schepping zich dan
toch onttrokken aan Uw heilsplan, na
het einde van onze roman...?
Dan heb ik een groot probleem. Hoe
verantwoord ikzelf op de dag van het
laatste oordeel wat ik mijn romanper-
sonages heb aangedaan? Ik heb vrou-
wen laten doden, dieren mishandeld,
steden in brand gezet. Rekent U mij
het aldus veroorzaakte leed persoon-
lijk aan, of hoe gaan we daarmee om?
In wezen dacht ik moreel te hande-
len, net als Uzelf toen U beval alle in-
woners van Jericho over de kling te
jagen. En aan het einde van een goed

Een auteur verhaal is nu eenmaal iedereen dood.
schrijft een Dat dramaturgische principe hanteert
brief aan een U per slot zelf consequenter dan wie
collega, een dan ook, en het speelt een grote rol
personage of in onze correspondentie.
een boek. Maar ikzelf voel mij soms ronduit

schuldig tegenover de schepsels aan
wie ik mijn bestaan als schrijver te
danken heb. Als U het kunt regelen
zou ik bijvoorbeeld de fraudeur Char-
les Augustus Howell van wie ik in
Lizzie een moordenaar heb gemaakt
liever niet tegenkomen, als het zover
is. In ‘Pierre en Adéle’ laat ik een ree
op gruwelijke wijze sterven en in
‘Fleuve Sauvage’ een vaars. Is dat, vol-
gens U, te rechtvaardigen? Maak ik
mij niet medeschuldig aan een gruwe-
lijke literaire bio-industrie? Ik weet
het niet. Maar het zou mooi zijn als
er een opvang was voor al deze
slachtoffers van auctoriale willekeur,
misschien met Koning Lear als ere-
voorzitter, en Heinrich von Kleist (die
een taakstraf heeft verdiend) als ani-
mateur. Daar kunnen al die arme
beesten, hopeloze vrouwen en eenza-
me mannen dan geleidelijk herstellen
van wat hun schepper hen heeft aan-
gedaan. Lizzie drinkt een kopje thee
met Howell, Evchen wandelt arm in
arm met Gars, Josef klaverjast met
Tiberius, blinde ganzen grazen vredig
tussen de grote hoeven van het verzo-
pen Ros Beiaard, en een klein kind
zal hen leiden.

Soms denk ik dat er in de kunst vaak
sprake is van een moreel of esthetisch
voorwendsel dat de schrijver in staat
stelt over dat te schrijven waarover
hij graag schrijft. Daarvan hoeft de
kunstenaar zich niet eens bewust te
zijn. Hij geeft zijn madonna een aure-

ool, maar tevens de blote borsten
waar het hem in het diepst van zijn
ziel om te doen was. Misschien ben ik
helemaal niet religieus, maar schrijf
ik zo graag over engelen - liefst met
spanwijdtes van boven de zes meter -
omdat ik nog steeds hoop ooit mijn
vliegbrevet te halen. Als regisseur had
ik slapeloze nachten over de vraag of
Nathan de Wijze zijn tekst zou ont-
houden, en niet over de Palestijnse
kwestie. Zonder U te na te willen tre-
den, vrees ik soms dat onze bood-
schappen van algemeen nut eigenlijk
alleen dienen om onze passie voor
het scheppen van kunstwerken te
rechtvaardigen.

Hoe denkt U hierover?
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De Nederlandse auteur en
regisseur, van wie recent
de verhalenbundel ‘Rivieren’
verscheen, richt zich tot

de Almachtige, in de hoop
op een snel antwoord.
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