
 I have always imagined that Paradise will be a kind of
library 
- Jorge Luis Borges
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Rivieren
Prachtige novellen van klassieke snit

Een novelle, kom er maar eens om. Een roman, met afstand het
populairste literaire genre, díe lezen we. Verhalen en novellen hebben het
minder lezers te stellen. Ronduit zonde, zeg ik daar meteen bij, want de
novellenbundel Rivieren van Martin Michael Driessen (1954) is
schitterend. De grote constante in alle drie de novellen is de prominente
rol die rivieren spelen. Maar wie goed leest, ontdekt dat er tal van kleine
elementen zijn – een naam, een beeld – die in meerdere verhalen
terugkomen, wat de bundel een mooie samenhang geeft.

De novelle ‘De reis naar de maan’ vertelt het verhaal van de Duitse jongens
Julius en Konrad. De eerste is de zoon van een houthandelaar in het
Frankenwald, de laatste is van eenvoudiger komaf. Boomstammen worden tot
een vlot bijeengebonden en zo via de grote rivieren naar kopers vervoerd. Het is
Konrads grote droom om als vlotter de rivieren Main en Rijn te bevaren, tot in
Holland aan toe. Tientallen jaren verstrijken voordat Konrads droom
werkelijkheid wordt, wanneer hij samen met Julius naar Nederland vaart. Maar
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tegelijk wordt voor beide – inmiddels – mannen duidelijk wat er in hun leven
onvervuld is gebleven.

In ‘Pierre en Adele’ vormt een beekje de grens tussen het land van twee Bretonse
families. Al generaties lang heerst er een con�ict over wie het meest benadeeld
wordt door de loop van de stroom. Terwijl het vee van beide families zowel links
als rechts van het riviertje graast, is er geen contact meer tussen de katholieke
familie Chrétien en de protestantse Corbés. Decennia gaan zo voorbij tot een
notaris een voorstel doet om het con�ict op te lossen. Deze beide verhalen tonen
hoe, tegen het decor van een veranderende wereld op weg naar moderniteit, hun
afkomst het leven van de personages vormt.

Sommige dingen verleer je nooit

Behalve schrijver is Martin Michael Driessen ook opera- en toneelregisseur.
Deze achtergrond schemert duidelijk door in ‘Fleuve sauvage’, het
openingsverhaal van Rivieren – wat mij betreft ook het beste verhaal uit de
bundel. De hoofdpersoon is een prachtpersonage. Hij is toneelacteur van
middelbare leeftijd en heeft van zijn arts te horen gekregen dat hij moet stoppen
met drinken; tijdens een kanotocht over de Aisne in Noord-Frankrijk zal hij
proberen zijn verslaving op te geven. Ondanks zijn leeftijd zou hij dan misschien
nog een keer Hamlet kunnen spelen.

‘Stel, ik besluit nu dat ik de drank voorgoed afzweer. Laten we zeggen, als
deze �es Famous Grouse leeg is. Dat zou wel betekenen dat ik al op de
allereerste dag van deze tocht een besluit heb genomen waarvoor ik nog vier
dagen de tijd heb.’

Met zo’n redenering weet je natuurlijk meteen al welke kant het op gaat. Het
mooie van het verhaal is dan ook de opbouw: met elke haal voel je hoe de acteur
zijn ondergang tegemoet peddelt. Maar de lezer mag het dan wel weten, zelf is
de man in zijn kano ervan overtuigd dat het hem zal lukken. Hij gooit zijn �es
whisky zelfs weg in de rivier.

Op het water dwalen zijn gedachten af naar geweldsincidenten in het verleden.
Ook denkt hij terug aan hoe hij gezagsdragers steeds eloquent van repliek kon
dienen, hoe beschonken hij ook was. Met gemak praatte hij zich uit elke situatie.
Driessen zet die zel�ngenomenheid mooi neer.
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‘Hij vond dat het varen hem goed afging; sommige dingen verleer je nooit,
dacht hij, zoals zwemmen, paardrijden of de liefde bedrijven. Al had hij die
drie dingen sinds jaren niet gedaan.’

Drie zinnen later komt hij al in de problemen. Het blijkt nog maar een voorbode
van de afgrond waar Driessen zijn kanoër in de loop van het verhaal in zal
sturen.

Rivieren bestaat uit drie novellen waarin Driessen moeiteloos hele werelden
oproept. Biedt een roman alle ruimte om een verhaal neer te zetten of een
personage te ontwikkelen, Driessen heeft die ruimte niet nodig: met een enkel
beeld of korte terzijde tekent hij zijn personages. De kracht van de verhalen zit
in hun compactheid. Driessen zegt het noodzakelijke, laat de rest aan zijn lezers
en dat werkt heel goed.

Tel daarbij op de stijl. Driessen beschrijft precies, kiest zijn woorden zorgvuldig,
en is niet bang voor een archaïsch woord hier of daar. Zijn proza is van klassieke
snit rijk aan mooie zinnen. Met Rivieren doet Martin Michael Driessen je eraan
herinneren dat je eigenlijk vaker kort werk wilt lezen.
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