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Vér van de literaire waan-van-de-dag ontwikkelde Martin Michael Driessen zich tot een belangrijk auteur.
Rivieren, zijn nieuwste, is alle bewijs dat we nog nodig hadden.

Jaren geleden heeft Adéle Chrétien een verstandshuwelijk gesloten. Nu vermijdt ze het zichzelf te zien in de
spiegel. ‘Adéle had niets meer gemeen met de jonge vrouw die dat huwelijk was aangegaan maar de tijd had geen
genade met haar, want ze was nog steeds even mooi als de bruid die ze nu zo verachtte.’

Wie het cliché over de tijd die geen genade heeft met fysieke schoonheid zo verrassend kan omkeren, is een grote
meneer. Maar tot die conclusie was ik al gekomen lang voor bladzijde 105 van Rivieren, waar dit citaat te vinden is.
Martin Michael Driessen debuteerde ergens in de prehistorie (Gars, 1999) en verdween spoorloos tot in 2012. Toen
was daar opeens Vader van God [http://markcloostermans.blogspot.com.es/2013/02/martin-michael-driessen-regisseert-
de.html?g=Driessen] , een speels en toch diepzinnig boek, geprezen in deze en andere kranten. Rivieren, zijn nieuwe
boek, bevat drie novellen.

De eerste is de kortste. In ‘Fleuve sauvage’ volgen we een alcoholverslaafde acteur, die gaat kanovaren op de
Aisne in Frankrijk. Hij weet dat de verslaving zijn carriére belemmert én dat hij agressief wordt van drank. Toch
loopt hij over van goede voornemens. Sterker nog, al op deze reis zal hij stoppen met drinken. Meteen een gebaar
stellen: hop, de laatste fles whisky gaat de rivier in. Alleen blijft de fles hardnekkig met hem meedrijven. En als de
eenzame reiziger op onverwachte problemen stuit, lopen de zaken op schokkende wijze uit de hand.
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Na deze uitstekende amuse-bouche, het echte werk. ‘De reis naar de maan’ is de levensgeschiedenis van twee
vrienden, verteld in amper 52 bladzijden. Het speelt zich af in Duitsland, in een gemeenschap van vlotters. Dat zijn
mannen die omgehakte boomstammen over de rivier naar hun bestemming leiden. Vaak worden de stammen
samengebonden tot een vlot en drijven de vlotters daarop mee. Het is het begin van de twintigste eeuw en er
ontstaat een vriendschap tussen de vlotter Konrad en de zoon van zijn baas, de Jood Julius Durlacher. Konrad
verbaast zich zelf over die vriendschap, maar aangezien hij de wereld wil zien en Julius hem kan helpen, stelt hij
nooit de noodzakelijke vragen. Van zijn kant kan Julius niet de moed opbrengen om Konrad de noodzakelijke
dingen te zéggen: dat hij verliefd is op hem. De decennia gaan voorbij; pas de Tweede Wereldoorlog zal de
toestand naar een hoogtepunt voeren.

‘De reis naar de maan’ doet denken aan Treindromen, de novelle waarmee de Amerikaan Denis Johnson enkele
jaren geleden een bescheiden hit had. Ook daar ging het over simpele arbeiders, speelballen van emoties die hen
vreemd blijven en de wereldgeschiedenis die zich geen bal van hen aantrekt. En net als Johnson heeft Driessen
een groots verhaal, dat zich afspeelt over een grote tijdspanne, “ingekookt” tot slechts een paar tientallen
bladzijden. We krijgen een vogelperspectief: Driessen scheert over zijn verhaal zoals een meeuw over het water, nu
en dan naar beneden duikend voor de lekkerste hapjes/scénes.
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Ten slotte, in het donkerkomische ‘Pierre en Adéle’, zijn we getuige van een grensgeschil. Twee Franse families, de
Chrétiens en de Corbés, zijn eigenaars van een dal. Door het midden van het dal loopt een riviertje, dat de grens
vormt. Het probleem is dat de rivier nu en dan haar bedding een héél klein beetje verlegt. Hierdoor voelt nu eens de
ene, dan weer de andere familie zich benadeelt. De Corbés zijn hugenoten, de Chrétiens zijn katholiek, waardoor
het kleinzielige grensconflict de allure van een Franse jihad krijgt. De grote middelen worden niet geschuwd:
wapens, klemmen en brandstichting.

Ook in dit verhaal verstrijkt de tijd razendsnel, maar toch voert dit naar andere interpretaties.

Een rivier kan in de literatuur namelijk veel symboliek dragen. In de drie novellen “staat” de rivier telkens voor iets
anders. De Aisne wordt, als ze buiten haar oevers treedt, een symbool voor de krachten in zichzelf die de
verslaafde acteur niet onder controle heeft. In ‘De reis naar de maan’ is de rivier de tijd zelf, die razendsnel verglijdt
en waarop de personages geen vat krijgen. Of misschien is ze het leven, die stroom waarop je je alleen maar
drijvend kunt houden, en minimaal bijsturen — de personages in dit verhaal hebben immers niet heel veel greep op
hun bestaan. In ‘Pierre en Adéle’ ten slotte moeten we denk aan het ‘Panta rhei’ van Heraclitus. ‘Alles vloeit’, alles
verandert. Zoals de bedding van dat onbenullige stroompje telkens pesterig een beetje verschuift, zo verschuiven
ook de machts- en andere verhoudingen tussen de bekvechtende families.

Rivieren roept bewondering op voor het meesterschap van de auteur, die complexe, levensechte personages kan
tekenen in een handvol scénes. Het roept grote melancholie op, omdat de lezer machteloos moet toekijken hoe de
personages kansen op liefde en een beter leven laten liggen. En het doet je snel voortlezen, want je weet nooit wat
de auteur zijn personages zal laten overkomen achter de volgende bocht in de rivier. Driessen schrijft een haast
tijdloos, onnadrukkelijk literair Nederlands: dit boekje leest als een herontdekte klassieker. Of als een toekomstige
klassieker, want Rivieren is het beste wat ik in jaren heb gelezen.
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Deze recensie schreef ik voor de Standaard der Letteren [http.//www.standaard.be/cnt/dmf20160526_02309057] .
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