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Martin Michael Driessen,
‘Rivieren’
Het leven een stroom, de stroom een leven

'Rivieren' was een van de literaire revelaties van de voorbije
maanden. Dankzij de bekroning met de ECI Literatuurprijs heeft de
titel moeiteloos zijn weg naar het grote publiek gevonden. De jury
had het over een boek van ‘een ingetogen grootheid’ en ‘een
weldadige tijdloosheid’. Het is het stilistisch register dat deze
ingetogenheid en tijdloosheid uitademt, net als de epische manier
waarop auteur Martin Michael Driessen de drie verhalen doet
uitmonden in een haast mythische finale.
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Zijn ingetogen en mythisch niet elkaars antipode? Niet als Driessen
de pen voert. Vanuit een doorvoelde, authentieke menselijkheid
kabbelen zijn woorden drie keer op rij naar een overstijgend slot,
telkens een momentopname waarin de stroom van de
respectievelijke verhalen als het ware komt te bevriezen. Het is
alsof de vertelsels naar deze ene afbeelding toewerken, kortom
alsof de monding van de verhalen een uitgekristalliseerd tableau is -
uiteraard opgetrokken uit de economische en tegelijk zintuigelijke
taal waar de schrijver een patent op heeft.

In het eerste verhaal kruipt de lezer op schoot bij een acteur op de
retour. Zijn retraite, een paar dagen weg van de tirannie van zijn
kwalijke routines, wordt een afdaling in het personage Macbeth -
hetzelfde stuk waarin de protagonist binnenkort een kleinere rol zal
vertolken. De noodlottige afloop dient zich vanaf de eerste
dreigende regels trouwens onvermijdelijk aan.

Doorheen het langste verhaal maakt de lezer kennis met een
jongen wiens wasdom gepaard gaat met een verkenning van het
gebied voorbij de horizon. Tegen de achtergrond van een wereld die
zich in de waanzin van oorlog en industrialisatie stort, bevaart het
hoofdpersonage de grootste waterwegen van zijn continent, op de
loop voor zichzelf en voor al wie hem aan zijn seksualiteit herinnert.
Het is een langgerekte vlucht, die hem niettemin in de armen drijft
van hetgeen hij het diepst begeert.

Het laatste verhaal is ten slotte een quasi Bijbelse parabel over
afgunst en kleinmenselijke volharding. Hoe oceaanbreed ook de
haat en het met de paplepel ingegeven wantrouwen jegens de
ander, het is een eeuwenoude, bijna religieuze notie van
humanisme die verder leven mogelijk maakt.

Drie keer dompelt Driessen zijn lezers onder in verhalen die
behalve hun aanraken van essentieel menselijke karakteristieken
een decor van water gemeen hebben. Hoe dat water schoon schip
maakt, onbarmhartig meesleurt, metafoor staat voor het vervloeien
van de tijd, het oppervlak van de verborgen diepte scheidt, een
natuurlijke grens betekent, enzovoort: het zijn ideeën die Driessen
losweekt, alleen door deze vertellingen als bundel te presenteren.

Precies het gegeven dat de schrijver geen kunstmatige rode draad
probeert te spinnen of verbanden tracht op te dringen, speelt in het
voordeel van de leeservaring. Het publiek treedt immers binnen in
drie autonome universa, waarin keer op keer een hele geschiedenis
met slechts een handvol zinnen wordt gesuggereerd. Psychologie,
historiek, subtekst en uiteraard handeling: Driessen verweeft het
allemaal virtuoos in de plotgedreven teneur van de verhalen.
Gevolg is een vanzelfsprekende verteltrant, waaruit behalve een
grote talige gevoeligheid ook een prikkelend intellect spreekt.

Driessen wendt de taal zodanig aan dat ze, gevrijwaard van
pronkerig etaleren, toch luisterrijk, erudiet en - zoals de jury van de
ECI Literatuurprijs met recht en reden aangaf - tijdloos aandoet.
'Rivieren' is een zeldzaam geschenk; een boek immuun voor de tijd,
hoewel het zich subtiel in de Europese geschiedenis verankert.

Jan-Jakob Delanoye 
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