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D e laatste jaren heeft Nederland Martin Michael
Driessen (1954) leren kenen als schrijver; zeker
sinds hij met de novellebundel Rivieren uit 2016

de ECI Literatuurprijs won. Maar hij is ook opera- en
toneelregisseur en die achtergrond schemert door in zijn
schrijven. Bij het lezen van zijn werk ontstaat de indruk
dat hij zich graag van verschillende toneelgenres bedient.
Bundelde Driessen in Rivieren drie tragedies, zijn vorig
jaar verschenen roman De pelikaan was een komedie en in
zijn nieuwe verhalenbundel Mijn eerste moord heeft hij
een aantal korte verhalen opgenomen met het karakter van
een klucht.

Zo is er het titelverhaal ‘Mijn eerst moord’ waarin een
jongetje zijn vriendje Japie onder duwt in de sloot. Of de
drie verhalen die eerder als de bibliofiele uitgave
Dodendansjes zijn verschenen. In kort bestek schetst
Driessen de omstandigheden die leiden tot de dood van de
personages – steevast minder heroïsch dan ze zich hadden
voorgesteld. In alle korte, kluchtachtige verhalen uit Mijn
eerste moord geeft Driessen een humoristische draai aan
zijn vertellingen. Het zijn lichte intermezzi tussen de
langere verhalen uit de bundel.

Ware held
 Een van die langere verhalen is de eerder verschenen

novelle ‘Een ware held’. Tijdens de Eerste Wereldoorlog
zitten de broers Beppo en Luigi met hun bataljon vast op
een berg in Lombardije. Ze hadden een bergpas niet
kunnen verdedigen tegen de Oostenrijkers. Het bataljon is
nu in afwachting van generaal Cadorna die als vergelding
elke vierde man wil laten executeren. Het is opgehouden
met sneeuwen en hij kan elk moment arriveren met zijn
vliegtuig.

 Eén op de vier. Beppo, de dapperste van de twee broers,
maakt berekeningen waar hij en zijn broer in de rij moeten
gaan staan om de meeste kans hebben om niet
doodgeschoten te worden. Het lot trekt zich echter niets
aan van berekeningen en de strafexecuties verlopen anders
dan voorzien. Het is een novelle die behalve over de dood
vooral ook gaat over illusies. Wat overigens geldt voor
bijna alle verhalen uit Mijn eerste moord.

Bedelaars
 Over een mooiere waarheid gaat het ook in ‘Het heilige

water’, een novelle over een blind bedelaarspaar in de
Poolse streek Galicië. Omdat ze blind zijn trekken
Thomas en Maria langs de paar wegen die ze kennen. Ze
strijken ieder jaar neer in hetzelfde dorpje, waar ze
onderhouden moeten worden door de plaatselijke
bewoners. Bedelaars zijn het, maar omdat ze de mooiste
mensen van Polen zijn, is het een eer voor de anderen om
hen te onderhouden – althans, dat denken Thomas en
Maria zelf.
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De dorpsbewoners zijn het echter na jaren beu om de
landlopers te blijven onderhouden – zij moeten zelf
immers toch ook in hun eigen onderhoud voorzien? Ze
beleggen een dorpsvergadering om de kwestie te
bespreken. Ze zijn het erover eens dat als Thomas en
Maria konden zien, ze dan aan het werk zouden moeten.
Sommige dorpsbewoners vragen zich af of het echt
onmogelijk is om werk voor de bedelaars te vinden
waarbij zicht niet noodzakelijk is. Uiteindelijk beslissen
de dorpelingen dat Thomas en Maria voorlopig mogen
blijven, maar dat ze hen niet voor altijd blijven
onderhouden.  Ook in dit verhaal speelt Driessen met
illusie en werkelijkheid en zet een onschuldige wens van
de bedelaars een serie onvoorziene gebeurtenissen in
gang.

Een dag uit de dood
 Op een bijzondere manier dwalen de dood en de illusie

door het openingsverhaal ‘Orpheus’. Het verhaal
beschrijft een dagje zeilen van Lydia en Menno, waarbij
Driessen losjes de Griekse mythe volgt. Menno is
eigenlijk al gestorven, maar net als in de mythe is het
Lydia vergund om nog één dag met haar minnaar door te
brengen. Het mooie van het verhaal zit in de treffende
observaties van bijvoorbeeld hoe de mensen op het water
elkaar groeten, en de subtiele humor:

‘En bovendien was Menno genereus: hij maakte meteen
achtduizend euro over aan haar jongere zus toen die in de
problemen was gekomen omdat ze een Spaanse
windmolen had gekocht die op instorten bleek te staan. Hij
luisterde naar haar relaas, ging achter zijn computer zitten
en maakte geld over.

 “Aan een vrouw die je helemaal niet kent…?” vroeg ze
verbaasd.

 “Ik maak ook geld over naar Afrika,” zei hij.’

Mijn eerste moord is weer een typische Driessen. De hand
van de schrijver is in ieder verhaal te herkennen aan het
klassieke karakter van de verhalen, de precieze stijl en zijn
voorliefde voor wat archaïscher woorden. Martin Michael
Driessen heeft de reputatie een schrijver te zijn voor een
klein publiek, voor de literaire fijnproever – een reputatie
waartegen hij zich niet verzet. Met Rivieren heeft hij een
publiek bereikt dat misschien wel veel groter is dan hijzelf
had voorzien. Of dat met Mijn eerste moord ook het geval
is, moet nog blijken, maar de liefhebber van zijn verhalen
weet wat hij kan verwachten.
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