
coherente werelden te scheppen.”
En inderdaad. Deze ietwat zelfvoldaan

klinkende vaststelling gaat ook op voor 
De pelikaan. Driessens hoofdfiguren zijn
wederom twee mannen. Net als in het ver-
haal ‘De reis naar de maan’ uit Rivieren
raken hun levens zodanig verstrikt dat ze er
niet meer wijs uit raken. De boomlange ex-
keeper en postbode Andrej en de bediener
van de zieltogende kabelspoorbaan Josip
Tudjman gaan elkaar afpersen, ergens in de
jaren 80, in een op uiteenspatten staand
Joegoslavië na Tito’s dood. 

Wanneer Andrej (die al langer geld steelt
uit opengestoomde enveloppen) ontdekt
dat de ongelukkig gehuwde Josip vreemd-
gaat, besluit hij hem te chanteren.
Anoniem. Maar met fotografisch bewijsma-
teriaal van zijn scheve schaats achter de
hand: “De Kodak was zowel zijn wapen als
zijn alibi.” Reden voor radeloosheid van de
“traag denkende” Josip die beseft dat hij in
een catch 22 is geduwd. 

Tot Andrej domweg overhoop wordt
gereden voor het plaatselijke terras en hij in
een coma belandt, waardoor onder anderen
‘vrienden’ als Josip Tudjman zich over hem
ontfermen. Josip ontdekt in zijn woning dat
de postbode dinars en ponden verduistert.
Hij besluit op zijn beurt de brievenbesteller
af te persen, zonder dat hij in de smiezen
heeft dat Andrej zijn eigenste kwelduivel is.
Vanaf dat moment bedrijven ze een soort
‘vestzak-broekzak operatie.’ Hoever kun je
gaan in elkaar voor het lapje houden?

Driessen zet behoedzaam de bakens uit
en spant valkuilen bij de vleet, met oog voor
het kleinste vooruitwijzende detail, nog
zoiets waarmee hij zich schatplichtig toont
aan klassieke auteurs. Met veel gevoel voor
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Roman. Verbeeldingskracht en
vertelvermogen
beheersen De pelikaan
van Martin Michael
Driessen. Zet je schrap
voor een kwaadaardige én
komische vertelling vol onbeholpen
zielen en onverwachte wendingen.

DIRK LEYMAN

Onmodieus proza, het bestaat nog. Proza
dat niet luchtig meewaait met de heersende
windrichtingen in boekenland maar soeve-
rein en krachtig op eigen poten staat. Proza
waarin ambacht, verbeelding én een bijna
ouderwets vertelplezier de dienst uitmaken,
ingebed in een ingenieuze plot. Martin
Michael Driessen is er de gepatenteerde
leverancier van, zo blijkt uit zijn nieuwe 
(als een komedie aangekondigde) roman 
De pelikaan. 

Gewone luitjes in een ingedommeld
Adriatisch kuststadje in ex-Joegoslavië
doen er elkaar de duivel aan. Ze verzeilen in
een boosaardige houdgreep als gevolg van
wederzijdse afpersing zonder het aanvan-
kelijk van elkaar te beseffen. Het leidt tot
een vertelling die – net als in zijn drieluik
Rivieren – het aanschijn van een dwarse
allegorie of een pittige parabel krijgt. Vanaf
de eerste pagina’s weet Driessen je te beko-
ren. Niet het minst door de glasheldere stijl,
opgetuigd met indringende beelden.

Sinds Martin Michael Driessen (°1954) in
2016 onverhoeds de ECI Literatuurprijs
opstreek, geniet de voormalige opera- en
theaterregisseur niet langer het statuut van
geheimtip. Lange tijd bleef Driessen diep
onder de radar. Hij oogstte pluimen met
zijn debuut Gars (1999) en met Vader van
god (2012), een curieuze herschepping van
het Oude en Nieuwe Testament, en Een
ware held (2013). Toch kwam pas met de
novellenbundel Rivieren (2016) de groot-
scheepse erkenning voor deze ex-degen-
schermer van de Nederlandse equipe. 

Valkuilen bij de vleet
Het drieluik, waarin water de handeling op
een redeloze, grillige manier voortdrijft, gaf
slechts langzaam zijn secreten prijs.
“Anders dan de meeste tijdgenoten deins ik
niet terug voor exotisme”, zo vertelde
Driessen onlangs in de Volkskrant over zijn
werkwijze. “Ik laat mijn eigen ervaringen
aan een lang touw in een diepe put zakken.
Ze komen weer boven als vertellingen die
niet voor de hand liggen. Ik gebruik mijn
verbeeldingskracht om imaginaire maar
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decorum comprimeert hij de gebeurtenis-
sen in het slome stadje (“een muurbloempje
van de Europese geschiedenis”) tot een
bijna weemoedige vaudeville. Alsof je naar
zo’n krakende Italiaanse film van Ettore
Scola zit te kijken of een verhaal van Luigi
Pirandello leest, waarin schijn en wezen
geestig haasje-over springen. Ontkomen de
personages aan hun lotsbestemming?
Groeien ze alsnog boven zichzelf uit? Leidt
afgetroggeld geld tot iets goeds? Kleine rit-
selaars zijn het, hun hachje reddend via
schimmige zaakjes. Aandoenlijke manne-
tjes, scharrelaars met onbeholpen levens.

Het wordt nog intrigerender als Driessen
zijn protagonisten treiterig een vriendschap
opdringt en ze samen whisky gaan heffen of
wandelen. Dat is beslist niet de laatste tour-
nure in deze imponerende roman. Prachtig
zijn de taferelen waarin beide onaanzien-
lijke heertjes toch enige autoriteit en macht
denken te putten uit hun ambt. En was
kleine corruptie niet wijdverbreid in de
communistische heilstaat? Veel zinnen
onderga je als ware kunststukjes: “Zijn
vrouw hield zich gedeisd, maar ze was zo
onberekenbaar als een proletariaat kort
voor het uitbreken van de revolutie.” 

Vermorzeld voetvolk
Ook dieren spelen meer dan zomaar een
bijrol in deze saga. Laïka, het scharminke-
lige hazewindhondje met de uitpuilende
ogen (dat Andrej zich vergunt met gestolen
geld) wordt een goeiige speelbal voor Josips
dochter Katharina. Om maar te zwijgen van
de pelikanen, symbolen van zelfopoffering,
die altijd weer sierlijk neerstrijken aan het
Kroatische strand.

Nog meer contouren krijgt deze roman
wanneer de Balkanoorlog moedwil, misver-
stand en machteloosheid op de spits drijft.
Zekerheden worden door elkaar geschud,
abrupt zijn de stadsbewoners vijanden voor
elkaar, en het voetvolk wordt vermorzeld.
Driessen steekt nog een tandje bij en zorgt
voor een grande finale. In deze absurdisti-
sche parabel wedijvert grimmigheid met
tederheid en mededogen. Of is De pelikaan
toch vooral een fijnzinnige bespiegeling
over hebzucht en goed en kwaad? “Je ver-
wachtte altijd goeds of slechts van andere
mensen en het was verwarrend als ze het
tegendeel deden van wat je verwachtte.”

Nog meer contouren krijgt
deze roman wanneer de

Balkanoorlog misverstand
en machteloosheid 

op de spits drijft

Grimmige vaudeville
over goed en kwaad


