is evenals Lizzie gebaseerd op bekende stof. Daar is
wat overeenkomst betreft zo'n beetje alles mee
gezegd. Met de fraaie metafoor van een duiker die
zich in de ongewisse diepzee laat zakken, laat de
verteller Gods afsplitsing, een mensenkind dat
geboren zal worden uit de maagd Maria, afdalen in
zijn schepping. We hebben dan al veel
verwikkelingen in hemel en op aarde achter de rug,
in deze originele en zeer vrije hervertelling van oud-
en nieuwtestamentische Bijbelverhalen. Een
eigenzinnige Jozef vormt het voornaamste
contrapunt met de grondtekst. Naarstig speurend in
de Schrift concludeert hij dat zijn, weliswaar niet

" bloedeigen, niettemin geliefde zoon Jezus het weinig
aanlokkelijke einde wacht als een lam geofferd te
worden. Deze afloop probeert hij te voorkomen door
met Jezus zonder bericht aan thuis met onbekende
bestemming te vertrekken. De roman stuurt aan op
een confrontatie tussen de aardse en hemelse
v(V)ader van God-in-de-persoon-van-Jezus.

De uitkomst van de botsing is een beetje een
anticlimax, al laat zich succes in dezen ook moeilijk
denken, want de vrije wil heeft nu eenmaal een
beperkte actieradius binnen de Voorzienigheid. Toch
geeft het leidende motief van de onverzoenlijkheid
van menselijke maat en ondoorgrondelijke
besturing, en de fatale hybris waartoe die in het
ondermaanse leidt, de roman een duidelijke inzet.
Vader van God heeft de noodzakelijke afstand tot de,
in dit geval overbekende, stof die Lizzie zo node mist.
Al is de grens tussen speelse vondst en flauwe
spotternij of melige allusie soms dun, met name het
oog voor sfeertekenende details en de beeldende stijl
maken de roman bijzonder. Dat de verteller Jozef al
vroegtijdig tot mislukken doemt, is allerminst
bezwaarlijk, als hij de slaagkans van de opstandeling
met een atmosferisch beeld als dit weet te schetsen:
“een ontwortelde eik: in het voorjaar slaat hij uit,
nieuwe twijgen ontspruiten, ranken slingeren zich
rond zijn stam, vogels bouwen nesten in zijn
gebladerte; maar hij groeit niet langer hemelwaarts”.

Na Vader van God verscheen Een ware held (2013)
van de hand van Driessen, een los uitgegeven lang
verhaal dat ons zonder omwegen in een beslissende
scéne stort. Twee broers maken deel uit van een van
desertie beschuldigde groep Italiaanse militairen,
waarvan, als represaille, zo dadelijk een op de vier
geéxecuteerd zal worden. De broers stellen van alles

[B]

in het werk om in deze loterij de dans te
ontspringen. Deze — opnieuw historische —
geschiedenis laat zien hoe in een ondoorgrondelijke
machinerie de “held” ongewild bijdraagt aan de dood
van een onschuldige ander en hoe systeemratten
carriére maken. Deze cynische werkelijkheid wordt
beschreven voor wat die is, koel en feitelijk, en in
eenzelfde consistente toon als Vader van God. Neem
deze beschrijving van soldaten die in de invallende
duisternis zich een weg door een lawine proberen te
banen: “nietige zwarte gestalten, krioelend als
ongedierte dat van een grote dode vis eet”. Driessen
als beeldend schrijver met oog voor tijdloze
absurditeiten in ons bestaan zou ons nog wel eens
kunnen verrassen met een roman waarin alles op z'n
plaats valt.
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)1} HEBT NOG ZEKER VIJFENTWINTIG JAAR.
OVER AD ZUIDERENTS “EEN HEEL NIEUW
ORGEL”

Met zijn nieuwe bundel Een heel nieuw orgel voegt Ad
Zuiderent weer heel veel nieuws toe aan zijn toch al
indrukwekkende oeuvre. Zuiderent is niet het type
dichter dat vastzit aan één vorm, één genre of één
toon. De bundel heeft een motto van de tegendraadse
componist Helmut Lachenmann, die voortdurend op
de vlucht zegt te zijn voor zijn eigen maniérismen.
Dat motto illustreert Zuiderents wens om zich te
blijven ontwikkelen, om steeds “een heel nieuw
orgel” te willen bouwen. Niet voor niets eindigt het
gedicht ‘Exposorium’ met een variatie op de bekende
Bijbeltekst: “grilligheid, tucht en verbeelding, die
drie, / maar vooral de adem die stroomt”. Je zou Een
heel nieww orgel een verkenning kunnen noemen van
wat in de vorige bundel (We konden alle kanten op,
2o11) al aangekondigd werd: wat er gebeurt als je alle
kanten op kunt.
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