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L ucinda Riley is ook in Montenegro een
bestsellerauteur. Het valt me meteen op
als ik in de hoofdstad Podgorica in

boekhandel Narodna Knjiga (Volksboek) de
lange rij in het Servo-Kroatisch vertaalde
Zevenzusterboeken zie. Maar er is meer, want
de Montenegrijnen, voor zover ze nog niet aan
hun smartphone verslaafd zijn, lezen ook
graag klassiekers van Franz Ka�a, Herman
Hesse, Friedrich Nietzsche en Thomas Mann.
Zij prijken in de kasten naast hun eigen
sterauteurs en de nog grotere Russen, die hier
een hele afdeling voor zichzelf hebben.

De voorkeur voor dat wat ooit was blijkt ook uit de wekelijkse boekenbijlage van het
dagblad Dan: een gefingeerd interview met Jorge Luis Borges ter gelegenheid van
diens 120ste geboortedag, nieuws over de vondst van een manuscript van Ka�a, een
nieuwe W.S. Auden-vertaling. Alsof nieuwe schrijvers niet bestaan.

Onderweg naar Albanië lees ik de verhalenbundel Mijn eerste moord van Martin
Michael Driessen (1954). Het is bijna een jaar geleden verschenen, maar ik heb het
bewaard voor deze reis, omdat ik Driessen een schrijver met een Midden-Europese
ziel vind. Dat bleek vooral uit zijn laatste roman De pelikaan, die zich in voormalig
Joegoslavië afspeelt. Hier op de Balkan overkomt me diezelfde sensatie in zijn
verhalen, met name in ‘Een ware held’, dat over twee Italiaanse soldaten aan het
Oostenrijkse front in de Eerste Wereldoorlog gaat, en in ‘Het heilige water’, dat zich in

https://www.nrc.nl/index/opinie/
https://www.nrc.nl/rubriek/michel-krielaars/
https://www.nrc.nl/nieuws/2019/09/12/


het Galicische Lemberg afspeelt. Beide verhalen ademen de wereld van de periferie
van het Habsburgse Rijk, dat zich tot in Montenegro en de Zuidgrens van tsaristisch
Rusland uitstrekte. Driessen weet die sfeer perfect te vangen, ook door zijn Soldaat
Swejk-achtige humor en zijn soms naïeve personages. Hij lijkt bijna een schrijver die
uit een andere tijd is gestapt, wat nog eens wordt versterkt door zijn mooie
taalgebruik.

De verhalen van Driessen gaan ook over ontheemding en dat is vaak een kenmerk van
veel goede literatuur. Ik besefte het eens te meer bij een ander boek dat ik de
afgelopen dagen las: de overweldigende autobiografische debuutroman On Earth
We’re Briefly Gorgeous van de 30-jarige Amerikaanse schrijver Ocean Vuong. Het is het
relaas van een jonge Zuid-Vietnamese immigrant die in het Engels een brief aan zijn
analfabete moeder schrijft, waarin hij haar al zijn geheimen opbiecht, onder meer over
zijn homoseksualiteit.

Vuong groeit op in een wereld van armoede, geweld, vuil en stank. Je kunt er amper
mens zijn, laat staan homo. Het begin van zijn leven is al een hel. In 1990 ontdekten
de Vietnamese autoriteiten dat hij een kind was van een Amerikaanse soldaat, waarop
hij samen met zijn moeder het land werd uitgezet. Via een vluchtelingenkamp op de
Filippijnen belandden ze in Amerika. Eenmaal volwassen vraagt Vuong zich af waar
hij nu eigenlijk bij hoort. Zo wil hij erachter komen of het geweld dat zijn moeder en
grootmoeder hebben meegemaakt tijdens de Vietnamoorlog zijn identiteit heeft
bepaald. In hoeverre is hij eigenlijk een Amerikaan? In hoeverre mag hij in zijn
gastland een mens zijn, gezien de discriminatie waarmee hij te maken krijgt? Een geel
mens heeft het namelijk even zwaar als een zwart mens – Vuong wordt soms
behandeld als een hond. En daarin lijkt hij sterk op de twee blinde hoofdpersonages
uit Driessens ‘Het heilige water.’

In hoeverre mag Vuong in zijn gastland een mens zijn, gezien
de discriminatie waarmee hij te maken krijgt?


