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SCHELMENROMAN Auteur Martin Michael Driessen schreef
een roman over een gewetenloze, maar aandoenlijke
bedrieger die moordend door 19de-eeuws Europa trekt.

interview Remco Becker foto Arie Kievit

E
en spiegelglad wateropper-
vlak bezaaid met waterlelies
en rietpluimen. Een woon-
ark met uitzicht op de kerk-
toren van Puttershoek. Zie-
daar het idyllische en ver-
stilde decor, waarin Martin
Michael Driessen zijn
 romans componeert. 
Die weldadige rust – alleen

de jonge, onstuimige Ierse terriër Tim blaft af
en toe – heeft hij nodig, want in zijn hoofd
heerst al genoeg tumult. Literair tumult.
Driessen geeft de creativiteit de vrije loop, al
schrijft hij door zijn strenge zelfkritiek hoog-
uit een paar alinea’s per dag.
Vandaag verschijnt zijn nieuwste boek, ‘De

heilige’. De schelmenroman schetst de
 geschiedenis van de innemende 19de-eeuwse
Fransman Donatien, een struikrover en meer-
voudige moordenaar die leeft van list en
 bedrog. Overal waar de hoofdpersoon

 langstrekt, laat hij een spoor van vernieling
achter. Met zijn immorele logica praat hij
recht wat krom is, en met succes: uiteindelijk
wordt hij heiligverklaard. Dit groteske verhaal
kun je nauwelijks anders dan gefascineerd en
met een brede glimlach lezen.
Meer dan bij eerdere publicaties voelt de

schrijver zich gespannen over de ontvangst
van het boek. Hij noemt het ‘een lichtvoetig
werk’, maar ‘zeker geen niemendalletje’. “De
lezer krijgt ook een blik in menige afgrond.”

Wat maakt dat u zo zenuwachtig bent over
deze roman?
“Mijn vorige boeken, ‘Rivieren’ en ‘De Peli-
kaan’, hadden veel succes. Het kan zijn dat ik
daaraan verslingerd ben geraakt en hoop dat
mijn werk nu weer diezelfde erkenning krijgt.
Verder is ‘De heilige’, zoals bij mij gebruikelijk,
een heel ander boek dan de vorige, qua stijl en
genre. Het is een schelmenroman, en het is
natuurlijk afwachten hoe dat befaamde oude

genre in de huidige tijd wordt ontvangen.”

Waarom blaast u de schelmenroman nieuw
 leven in?
“Vorige zomer worstelde ik met een zwaar
 romanproject over liefde in het Derde Rijk.
 Literair, maar vooral ook ethisch stelde het
hoge eisen. Ik voelde steeds een morele ver-
antwoordelijkheid. Ik ging ook gebukt onder
de ambitie; het moest een boek worden zoals
het nog nooit over het Derde Rijk was geschre-
ven. Omdat ik niet meer vooruitkwam,
 besloot ik tussendoor iets totaal anders te
schrijven. Ik koos voor een uitermate onbe-
trouwbare, lichtzinnige, onverantwoordelijke
verteller, de ik-figuur Donatien. Zodra ik de
eerste zin geschreven had, ben ik doorgegaan,
totdat het af was. Ik had er een enorm plezier
in om zo’n grillige, speelse verteller aan het
woord te laten. Het werkte bevrijdend, ook
omdat we in de huidige tijd bijna allemaal als
zeer verantwoordingsbewuste burgers leven,
en ons voor van alles menen te moeten scha-
men. De schelm doet gewoon wat hij wil. Net
als de hofnar, die zich vroeger ook niet aan de
regels hoefde te houden. De hofnar mocht
 beledigen en immoreel en anarchistisch zijn.
Dat was zijn functie te midden van al die rede-
lijke, weldenkende bestuurders.”

De internationale politiek wemelt momenteel
van de narren. Hebben die u beïnvloed?
“Nee, maar het illustreert wel dat de fascinatie
voor de nar universeel is. Of hij nou Trump of
Johnson heet, Duterte of Berlusconi: onbere-
kenbare hedonisten blijven boeien. Zelf had ik
bij het schrijven eerder literaire associaties. De
schelmenroman is een genre dat me altijd
heeft bekoord. Al heel jong heb ik bijvoorbeeld
‘Aus dem Leben eines Taugenichts’ gelezen,
van Joseph von Eichendorff. Een zachtmoedig
verhaal over een deugniet. Mijn boek gaat ook
over een deugniet, alleen een minder onschul-
dige. In moderne termen zou je mijn hoofd-
persoon een narcistische sociopaat noemen –
met een bipolaire stoornis.” [Bulderende lach.]

In een interview hebt u uw jongere zelf ooit

omschreven als een ‘egomaan, narcistisch,
 ongeleid projectiel’. Vormt deze schelmen -
roman in feite een verkapt zelfportret?
“Haha, die is mooi! Net als bij andere auteurs
zijn mijn personages vaak uitvergrotingen van
een bepaald aspect van mezelf. Ook in mijn
vorige romans komen schurken, psychopaten
en zelfdestructieve narcisten voor. Die figuren
zijn te herleiden tot eigenschappen in mijn
 eigen persoonlijkheid, maar gelukkig is dat
deel niet dominant. Elke puber heeft dat ego-
mane en narcistische in zich. Sommige men-
sen komen er nooit van los. Zelf heb ik er heel
lang over gedaan een beetje te socialiseren, ei-
genlijk meer dan mijn halve leven. Maar  in -
middels ben ik echt tot normaal gedrag in
staat.”

U bent dertig jaar toneel- en operaregisseur
geweest. Wat maakte dat u het roer omgooide
en romans ging schrijven?
“De directe aanleiding was de vroege dood van
mijn zoontje. Een ingrijpende, persoonlijke
belevenis die innerlijk een aardverschuiving
teweeg heeft gebracht. Toen ben ik schrijver
geworden.
“Hoe dat ging? Ik wil er liever niet te veel

over zeggen, maar denk aan dat prachtige ge-
dicht van Dylan Thomas dat begint met de re-
gel ‘And death shall have no dominion’ (De
dood zal nooit overwinnen. Vertaling: Arie van
der Krogt, red.). Of aan die andere beroemde
 regels van zijn hand: ‘Do not go gentle into
that good night / Rage, rage against the dying
of the light’ (Verdwijn niet zomaar in die zoete
nacht / Vecht, vecht omdat het licht niet ster-
ven mag.) Die ‘rage’, dat razen, dat was ook
mijn reactie op het verlies, op de onmacht die
je voelt bij de dood van een geliefde persoon.
Toen heb ik in minder dan twee maanden die
eerste roman geschreven. Een ware furor. Na
mijn tweede boek, uit 2012, ben ik gestopt
met regisseren. Sindsdien schrijf ik alleen
nog.”

Donatien heeft ook een kind. Hij ontmoet het
bij  toeval voor het eerst in een op hol slaande
koets. 

Een heerlijk
hondsbrutaal boek
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Wende Snijders tijdens haar kaleidoscoop in Carré.  FOtO aNP

Wende’s mix zorgt voor
overrompelende show

MUZIEk/thEatER
Wende’s Kaleidoscoop
11&12 september, Carré
HHHHH

Als er een hemel bestaat, dan
had die deze week een filiaal
in Carré. Artiest/zangeres
Wende Snijders zette de
poort van het theater wijd
open voor zo’n zeventig zeer
uiteenlopende performers en
componeerde zo haar eigen
ideale, muzikale en theatrale
zomergastenavond. Een mi-
nifestival op een avond waar
niets ‘mini’ aan was door de
overvloed aan kleuren, klan-
ken, sferen en genres.

Sinds twee jaar is Wende
huisartiest van Carré: ze
heeft er een werkruimte en
het theater vroeg haar vorig
jaar haar eigen ‘Kaleido-
scoop’ samen te stellen, een
avond vol artiesten met wie
ze zou willen samenwerken.
Dit jaar maakte ze een
tweede, grotere versie van
haar kaleidoscoop. “Alsof je
een kind vraagt om even op
de Efteling te letten”, glun-
derde ze woensdag op het po-
dium. Haar verfijnde en altijd
naar vernieuwing snakkende
smaak zorgde voor een over-
rompelende avond. De afwis-
seling was geniaal, met thea-
trale, subtiele en verrassende
overgangen. Tegelijkertijd
vertelde de nummers/acts
ook een verhaal, over dat we
samen moeten leven met al
onze verschillen, dat we
moeten ontmoeten wat we
nog niet kennen en moeten
houden van wat we hebben.
De blazers van Gallowstreet
openden met verwachtings-
volle, licht melancholische
klanken. Soul-/gospelzange-
res Michelle David blies het
dak eraf met haar swingende
powerhouse geluid, waarna
de kwetsbaarheid van Pitou,
met haar akoestische gitaar
en ijle stem extra teder bin-
nenkwam. Tijdens de garage-

rockband 45ACIDBABIES
wandelde een bijna blote
man met luier, speen en zijn
huid vol glitters rond, een
voorproefje van de perfor-
mance van House of Hope-
lezz – zeer diverse drags die
zichzelf en spandoeken met
slogans over inclusiviteit
showden. Typhoon zong ‘Van
de regen naar de zon’ over
 samenleven in Nederland. 
Marieke Lucas Rijneveld
raakte met haar poëzie, het
Nederlands Kamerkoor zong
ijzingwekkend mooi klassiek
en bleek prachtig te mengen
met moderne muziek. Multi-
instrumentalist Binkbeats
zorgde voor rillingen met
zijn – deels elektronische –
muziek tijdens projecties
van foto’s van Sanne De
Wilde. Gil de Grid leek zich-
zelf binnenste buiten te dan-
sen, Willeke Alberti liet heel
Carré meezingen met ‘Sa-
men zijn’ en natuurlijk zong
Wende zelf prachtig breek-

baar en krachtig. Soms met
metershoge projecties van
haar zingende gezicht waarin
je al haar nuances volgde, een
trillend ooglid, een voorzich-
tige glimlach, een trekkende
kaak, een kwetsbaar slik-
kende keel: gevoelig en puur.
Wende zorgde voor kruisbe-
stuivingen tussen perfor-
mers uit verschillende werel-
den en daarmee opende ze
ook de harten van het pu-
bliek, dat keer op keer joe-
lend applaudisseerde. Hope-
lijk is de Kaleidoscoop ge-
filmd,  zodat méér dan twee
keer een vol Carré een tripje
naar de  hemel kan maken. 
Bianca Bartels

Geniale afwisseling
met  verrassende,
theatrale, subtiele
overgangen

Martin Michael Driessen op zijn woonboot in Puttershoek.

Zelf springt hij eraf, terwijl het rijtuig met kind en al
langs een ravijn dendert. Het toppunt van onverant-
woordelijkheid. Hoe verhoudt zich dat tot uw eigen
verlies?
“Die scène is een voorbeeld van een burleske omgang
met iets wat me veel pijn heeft gedaan. Maar ik waak
ervoor om mijn schrijven te zien als een soort zelf-
therapie. Dat is hooguit een bijverschijnsel. De vol-
doening die het schrijven uiteindelijk teweegbrengt,
zit erin dat ik blij ben met mijn creatie en met mijn
vermogen om zoiets te maken. Maar het is geen
hobby. Ik schrijf ook passages die me erg zwaar val-
len, zoals over de dood van een kind. Maar dan nog
vervult het scheppingsproces me met een geluksge-
voel.”

In ‘De heilige’ beschrijft u Donatiens geweld met een
zekere wellust.
“Zeker, maar dat is ook een literaire truc. Iedere lezer
begrijpt dat het vermoorden of verminken van men-
sen slecht is. De dubbelslachtigheid zit in de onbe-
kommerde wellust, waarmee ik het beschrijf vanuit
het perspectief van de dader. De lezer leeft hopelijk
met de slachtoffers mee, maar ook met de dader. Die
discrepantie levert spanning op.

“Donatien gedraagt zich bijzonder onheilig. Dat ik
uitgerekend hem laat figureren in een heiligenleven,
is natuurlijk pure opzet. Dat maakt dit tot zo’n
hondsbrutaal en schandalig boek.”

Uw hoofdpersoon denkt ook nog eens denigrerend
over vrouwen en minderheden. Is dat niet vragen om
problemen?
“Er zullen vast recensenten zijn die abusievelijk den-
ken dat ik er een reactionaire en misogyne agenda op
nahoud. Ik heb eerder klachten gehad over het
vrouwbeeld van sommige van mijn personages; men
dacht dat ik dat onderschreef, terwijl ik er alleen óver
schreef. Hoe ik echt over vrouwen denk, is privé. Er
komt net een mooie oneliner in me op: ik kan heel
goed met vrouwen overweg, ik heb honderden fan-
tastische relaties gehad. [Lachsalvo.] O, schunnig hè.
Maar wel leuk. Een beetje Donatien-achtig.

“De hoofdpersoon haalt inderdaad ook uit naar
zwarte mensen, Indianen en Kreolen. Joden komen
er al helemaal niet goed vanaf. Donatien vindt dat
vervelende mensen. Het antisemitisme is de moeder
van alle vooroordelen. Ik thematiseer het in veel boe-

ken. Volgens mij kun je de macht van vooroordelen
niet overschatten. Ze bepalen in veel grotere mate
onze perceptie van de werkelijkheid dan oordelen.
Sterker nog, een oordeel is vaak niets anders dan een
vooroordeel met een goed alibi.”

Zit er dan toch een moraal in dit hoogst immorele
boek?
“Dit boek is een beschouwing over de fluïditeit van
onze ethische begrippen. Het gaat ook over het recht-
vaardigen van je eigen handelen, iets wat zelfs de erg-
ste misdadigers doen, omdat je anders niet kunt over-
leven. Dat vergt allerlei intellectuele contorsies, maar
daarin zijn we heel bedreven. De een wat meer dan de
ander, omdat hij er meer reden toe heeft. Maar het
verschijnsel dat ik beschrijf, is universeel.

Wat ik graag benadruk, is dat Donatien een vrese-
lijke jeugd heeft gehad. Zijn vader, een dronken
 molenaar, liet hem van de trap vallen om hem een
lesje te leren. Het gevolg is dat Donatien ernaar snakt
om eindelijk de geliefde zoon te zijn. Dat tragische
neemt me voor hem in: zijn eenzaamheid, het hun-
keren naar erkenning en succes, waarmee hij eigen-
lijk hunkert naar de liefde die hij in zijn manische
 leven nooit ervaart. Dat is een serieuze onderlaag in
het verhaal. Maar dat mag de pret niet bederven.”

Martin Michael Driessen
De heilige
Uitgeverij van Oorschot
€ 22,50

WIE IS MARTIN MICHAEL DRIESSEN?

Martin Michael Driessen (65), geboren in Bloe-
mendaal, werkte na zijn studie theaterweten-
schappen dertig jaar lang in Duitsland als opera-
en toneelregisseur. In 1998 overleed zijn zoontje,
slechts vier maanden oud. Daarna ging Driessen
publiceren. Zijn debuutroman ‘Gars’ (1999) werd
gevolgd door ‘Vader van God’(2012), ‘Een ware
held’ (2013), ‘Lizzie’ (2015, met dichteres Lies-
beth Lagemaat), ‘De Pelikaan’ (2017, genomi-
neerd voor de Librisprijs) en de verhalenbundel
‘Mijn eerste moord’ (2018). Met zijn verhalen-
bundel ‘Rivieren’ (2016) won hij de ECI Litera-
tuurprijs.


