L

de Bibliotheek ™ Literatuurplein

Zoek auteurs, titels, etc Auteur v Zoeken

Interview met Martin Michael Driessen
De menselijke grilligheid en onberekenbaarheid
Door Guus Bauer (4 december 2017)

Dat Martin Michael Driessen (1954) schrijfkracht heeft en intieme werelden weet op te roepen
zonder het universele uit het oog te verliezen, weten we al lang, en zeker sinds de trilogie
Rivieren, die met de ECI-literatuurprijs werd beloond. Ook in de roman De pelikaan laat
Driessen wereldgebeurtenissen de verhoudingen tussen mensen kantelen. Ditmaal op een
uiterst aanstekelijke wijze. Het is een tragikomedie die zich afspeelt in het Kroatische deel van
het Joegoslavié van na Tito. De weergave van een intrigerend telefoongesprek:

Van bladzijde naar bladzijde

Driessen: ‘Voordat ik iets op papier zet, heb ik er lang over nagedacht. Het duurt soms jaren
voordat ik klaar ben om iets bepaalds te gaan schrijven. Ik maak van tevoren nooit
storyboards, hang geen schema’s of beschrijvingen van personages boven mijn bureau. Ik
schrijf meestal chronologisch en hoef niet veel te schrappen, aangezien ik pas schrijf als me
heel duidelijk voor ogen staat wat ik wil schrijven.’

‘Er zit een zeker verrassingselement in die manier van werken, en ik denk dat dit de
oorspronkelijkheid van de tekst ten goede komt. Als ik vertaal lees ik ook nooit vooruit, maar
ga van bladzijde naar bladzijde; dat is in zekere zin bewerkelijk, omdat het me vaak dwingt
met terugwerkende kracht consistentie aan te brengen — maar het grote voordeel is dat je
genoopt bent altijd de hele tekst in je hoofd je te hebben, waardoor je een hechte band met
het hele project onderhoudt. Mijn eigen boeken ken ik nog lange tijd vrijwel geheel uit mijn
hoofd.’

Chantage

‘Een schrijver is altijd op zoek naar motieven. Ik ben vooral op zoek naar een fusie tussen
verschillende verhalen die ik op reis, in gesprekken, of bij het fantaseren heb opgedaan.
Verhalen die tegen elkaar aan schuren, leveren een nieuw totaal op. En vaak ook vinden de
verhalen jou, klampen ze zich aan je vast.’

‘In het geval van De pelikaan had ik allereerst het gegeven van de wederzijdse afpersing
gevonden. Ik had al langer over de verschillende vormen van chantage nagedacht. Op een
bepaalde manier chanteren mensen elkaar altijd in meer of mindere mate, denk ik. Niet per
se fysiek, het is vaak eerder emotioneel. Die onderlinge verstrikking van de personages was
dramaturgisch al interessant genoeg, het had ook bij een komisch kort verhaal of een novelle
kunnen blijven, maar ik voelde intuitief dat er meer nodig was, dat ik als schrijver meer
uitgedaagd moest worden, dat ik de lezer meer wilde bieden. Vandaar deze roman, waarin ik
een eigenlijk triviaal persoonlijk drama in een groot historisch perspectief probeer te
plaatsen.’

Absurdistisch maar realistisch
‘Postbode Andrej begint Josip, de chef van de kabelspoorbaan, uit een soort geldingsdrang te
chanteren. Hij heeft Josip met een struise dame gezien, iemand die beslist niet diens
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feeksachtige vrouw is. In het begin is de afpersing vrij
gratuit, en zou Andrej nog op zijn schreden kunnen
terugkeren. Het had allemaal niet gehoeven, maar allengs i G
sluipt er een onontkoombaarheid in de situatie. Het is de Martin Michael
menselijke grilligheid en onberekenbaarheid die ik wilde Driessen
schetsen. Het gegeven dat mensen elkaar goeds en kwaads
aan doen — en dat het daarbij vaak om dezelfde mensen
gaat.’

De pelikaan

‘En ik vond een dergelijke situatie, van twee mensen die
elkaar afpersen zonder te weten dat hun slachtoffer zelf ook
dader is - die samen een gesloten boekhouding voeren -
ook aandoenlijk. Komedie is méér dan leedvermaak.
Absurdistisch, maar realistisch, zeker in de setting waarvoor
ik heb gekozen: een desintegrerend Joegoslavié na de dood
van Tito eind jaren tachtig. Een samenleving die afbrokkelt,
maar waar de regels van de heilstaat nog doorgalmen. Het is
niet zo eenvoudig om van de ene op de andere dag de
afwachtende houding, het gedeisd houden, van je af te
zetten. Pas toen ik me realiseerde dat ik zo’'n stagnerende
samenleving nodig had als decor, kwam dit totaalbeeld voor
mij tot leven.’

Vervreemding

‘In de jaren zestig en zeventig ging ik met mijn ouders regelmatig naar Joegoslavié, dat was
destijds een geliefde vakantiebestemming. De kale rotskust, de eilandjes, de gastvrijheid, het
ongerepte van de natuur hebben op mij als kind een zeer sterke indruk gemaakt. Dat lieflijke,
dat tijdloos idyllische had ik nodig als tegenwicht. Het zorgt in de roman voor een soort
spanning met de manier waarop de bewoners met elkaar omgaan. Het heeft me de
sfeertekening van de roman opgeleverd die, naar ik heb horen zeggen, precies aansluit bij de
vervreemdende sfeer van het voormalige Oostblok.’

‘Ik heb die vervreemding overigens nog aan den lijve ondervonden: als regisseur heb ik net
na de val van de Berlijnse Muur veel te maken gehad met acteurs die in de DDR waren
opgeleid. Hun afwijkende mentaliteit viel me toen ook al op. Ze waren bijzonder pragmatisch,
hadden nog steeds last van een zekere lafheid - ooit opgelegd en afgedwongen, en nooit
overwonnen - ondanks het feit dat ze veel beter geschoold waren dan hun westerse collega’s.
Het niet kunnen tonen van je echte gezicht is voor een regisseur natuurlijk intrigerend.’

De grote geschiedenis

‘De grote geschiedenis is voor de meeste mensen alleen interessant in zoverre die hen zelf
raakt. “Als zelfs de Romaanse kathedraal van Zadar door Servisch mortiervuur kon worden
verwoest, dan was het niet ondenkbaar dat men een bom op zijn eigen huis zou krijgen.” Zo
werkt het toch? Bij alles wat we nu over Kim Jong-Un horen vragen we ons in de eerste plaats
af, of zijn kernkoppen ons en onze kinderen kunnen bereiken.’

‘De aanstaande Balkanoorlog moest te voorvoelen zijn, middels kleine telling details,
vooruitwijzingen, kleine veranderingen in de omgang met elkaar. Plots kopen de Kroaten niet
meer bij de Servische groenteman, plots moet er gekozen worden, is het zelfs van belang
welk merk sigaretten je rookt. Eerst nog figuurlijk, maar later letterlijk met het mes op de
keel. Langzaam dringt de chaos in de tekst, net zoals die in een dergelijke crisissituatie heel
geniepig bezit neemt van het dagelijkse leven.’

Antisemitisme

‘Ook in deze roman speelt het antisemitisme weer een belangrijke rol, net als in mijn eerdere
vertellingen. Waarom? Ik ben gefascineerd door de macht van het vooroordeel. Ik geloof dat
vooroordelen ook de levens van ons, moderne en verlichte mensen, in veel grotere mate
bepalen dan oordelen. Een oordeel is in mijn ogen niet veel meer dan een vooroordeel met
een alibi. En omdat antisemitisme in onze ogen zo’'n beetje de meest verwerpelijke vorm van
racistisch vooroordeel is, instrumentaliseer ik dat voortdurend als ik de afgronden van
wederzijds onbegrip ter sprake wil brengen.’



‘In De pelikaan bijvoorbeeld in de gestalte van de oude fotograaf Schmitz, een onverbeterlijke
fascist en antisemiet, die een grote invloed op de jonge Andrej uitoefent door in te spelen op
zijn eerzucht en ijdelheid. Want Andrej wil zich onderscheiden, het is niet alleen een laakbare
criminele energie maar ook een heel begrijpelijke jeugdige ambitie die hem op het slechte pad
brengt.’

Spartelen

‘De kleine mensen in mijn roman spartelen en worstelen om iets van hun leven te maken, op
zoek naar erkenning en liefde, en het onberekenbare noodlot - in de vorm van een alles
regulerende overheid, of in de vorm van de Tweede Wereldoorlog en uiteindelijk de
Balkanoorlog — doet hun streven maar al te vaak teniet. De comédie humaine is voor mij
zowel een onuitputtelijke bron van vermaak als van inspiratie. Ik beschouw mezelf niet als
een pessimist.’
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