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De pelikaan in de olie: Driessen zet de symboliek af en toe zwaar aan
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GOED EN KWAAD IN KROATIE

Een suf stadje
wordt strijdtoneel

Roman - Martin Michael Driessen laat een Joegoslavische vriendschap
droogkomisch balkaniseren. maria vLaar

en luchtige roman schrijven

over een oorlog is een kunst-

stukje dat niet veel schrijvers
is toevertrouwd. Vaak voert de mo-
raal, de verontwaardiging of de
wreedheid de boventoon. Zo niet
bij Martin Michael Driessen (63),
die in de tragikomedie De pelikaan
de Joegoslavische burgeroorlog be-
schrijft op een ongewoon lichte
toon, zonder vraagstukken van
goed en kwaad uit de weg te gaan,
bijna zoals Roberto Benigni in de
film La vita é bella deed.

Het is 1988. De Socialistische Fe-
derale Republiek Joegoslavié ver-
toont barsten waaruit nationalisme
en antisemitisme stinkend begin-
nen op te wellen, als Driessen (die
vorig jaar de ECI Literatuurprijs
won met Rivieren) zijn personages
voor ons uittekent. De bijna twee
meter lange postbode Andrej, ver-
gezeld door de altoos bibberende
hazewindhond Laika, is een eenza-
me en opportunistische allemans-
vriend die er niet voor terugdeinst
om brieven waarin hij geld ver-
moedt open te stomen aan zijn
keukentafeltje. Zijn contragewicht
in de roman is Josip Tudjman, ve-

teraan uit de Tweede Wereldoorlog
en beheerder van de kabelspoor-
baan die van het slaperige Kroati-

sche stadje naar de heuveltop leidt.

Boven stond vroeger de orthodoxe
kerk maar nu het heldenmonu-
ment van de socialistische heil-
staat. De meeste dagen vervoert
Josip niemand zodat hij rustig op
de berg zijn boterhammetje kan
eten. Josip is diepongelukkig met
zijn norse en jaloerse vrouw en
heeft als enige troost een gehandi-
capte dochter met wie hij puzzelt.
Het gebrek aan genegenheid drijft
hem ertoe een andere liefdesrelatie
aan te gaan die hij zorgvuldig ge-
heimhoudt. Ware liefde, hoopt hij.

Prinses Diana

Driessen laat gedurende de hele
roman Andrej en Josip uitgekiend
balanceren, zoals het gewicht de
wagons van de kabeltrein in tegen-
gestelde richting in beweging
brengt. Omstandig en met gevoel
voor grappige en toevallige details
zet Driessen uiteen hoe Andrej Jo-
sip chanteert met foto’s van zijn
overspelige rendez-vous en vervol-
gens steeds het geld vergokt, en

hoe Josip hem op zijn beurt chan-
teert als hij achter Andrejs praktij-
ken als openstomende postbode
komt. Tegelijkertijd raken de twee
mannen ook bevriend, zozeer zelfs
dat er vader-en-zoongevoelens ont-
staan. Andrej komt puzzelen met
Josips dochter, Josip zorgt voor An-
drejs hond. Ze gaan elkaar zelfs
geld lenen - dat ze zonder het te
weten van de ander afpersen. Ver-
raad en vriendschap staan dicht bij
elkaar.

Natuurlijk staan de twee sym-
bool voor de geschiedenis van Kro-
atié, waar ook twee zielen in één
borst huizen. Hoe komt het dat be-
volkingsgroepen die tot voor kort
vreedzaam samenleefden elkaar
naar het leven gaan staan? Het
goed en het kwaad is bij Driessen
als yin en yang: het een kan niet
zonder het ander, en bovendien
wisselt het steeds van positie. Heb
je net sympathie voor de een opge-
vat, kantelt het verhaal weer. An-
drej is helemaal niet aardig, maar
verzamelt schattige foto’s van prin-
ses Diana en kan het niet verdra-
gen als een vrouw die hij leuk
vindt een inktvis in de knoop legt.
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Josip lijkt alleen voor zichzelf te
kiezen, maar verliest zijn baan om-
dat hij de Servische groenteboer
bijstaat die bij een pogrom door
een Kroatische militie bedreigd
wordt.

Pelikaanbloed

Driessen zet de symboliek af en
toe zwaar aan. Zo komt de peli-
kaan, een christelijk teken dat
staat voor zelfopoffering, van verre
aangevlogen als het communisme
ten val komt en is hij stervend in
een dikke laag olie als de oorlog
nadert. Als een bomaanslag een
borstwond veroorzaakt waaruit het
bloed opwelt (zoals de symbolische
pelikaan in eigen borst pikt) ver-
trouwt Driessen kennelijk niet he-
lemaal op de intelligentie van de
lezer.

Driessen is geestig zonder op de
schaterlach uit te zijn: hij schrijft
droogkomisch en beeldend, als de
Scandinaviérs Lars Gustafsson en
Torgny Lindgren. Je ziet de film zo
voor je, zoals bij De 100-jarige man
die uit het raam klom en verdween
van Jonas Jonasson. De verrassend-
ste passage begint op pagina 154,
als het perspectief ineens kantelt en
het verhaal twee bladzijden lang
vanuit de hond Laika verteld wordt.

Soms is Driessen hyperbolisch:
de echtgenote van Josip is zo kari-
katuraal dat zij een bordkartonnen
vrouw wordt, en dan ontroert het
niet wanneer ze zegt iedere nacht
met opgeschorte rokken op haar
man te wachten. Ook het slot, dat
opnieuw knap in twee delen uit-
eenvalt, heeft die dubbelheid.
Naast een krachtige scéne in de
Tweede Wereldoorlog waarin Jo-
sips levenslot wordt bepaald - een
wisselspoor, want het had maar
een haar gescheeld of hij had de
zus getrouwd van het meisje met
wie hij zo ongelukkig is geworden
- verschaalt Josips huidige leven
tot ongekende tuttigheid. Maar ook
dat hoort misschien thuis in een
tragikomedie.
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