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Josip lijkt alleen voor zichzelf te 
kiezen, maar verliest zijn baan om-
dat hij de Servische groenteboer 
bijstaat die bij een pogrom door 
een Kroatische militie bedreigd 
wordt.

Pelikaanbloed
Driessen zet de symboliek af en

toe zwaar aan. Zo komt de peli-
kaan, een christelijk teken dat 
staat voor zelfopoffering, van verre 
aangevlogen als het communisme 
ten val komt en is hij stervend in 
een dikke laag olie als de oorlog 
nadert. Als een bomaanslag een 
borstwond veroorzaakt waaruit het 
bloed opwelt (zoals de symbolische 
pelikaan in eigen borst pikt) ver-
trouwt Driessen kennelijk niet he-
lemaal op de intelligentie van de 
lezer.

Driessen is geestig zonder op de
schaterlach uit te zijn: hij schrijft 
droogkomisch en beeldend, als de 
Scandinaviërs Lars Gustafsson en 
Torgny Lindgren. Je ziet de film zo 
voor je, zoals bij De 100-jarige man 
die uit het raam klom en verdween 
van Jonas Jonasson. De verrassend-
ste passage begint op pagina 154, 
als het perspectief ineens kantelt en 
het verhaal twee bladzijden lang 
vanuit de hond Laika verteld wordt.

Soms is Driessen hyperbolisch:
de echtgenote van Josip is zo kari-
katuraal dat zij een bordkartonnen 
vrouw wordt, en dan ontroert het 
niet wanneer ze zegt iedere nacht 
met opgeschorte rokken op haar 
man te wachten. Ook het slot, dat 
opnieuw knap in twee delen uit-
eenvalt, heeft die dubbelheid. 
Naast een krachtige scène in de 
Tweede Wereldoorlog waarin Jo-
sips levenslot wordt bepaald – een 
wisselspoor, want het had maar 
een haar gescheeld of hij had de 
zus getrouwd van het meisje met 
wie hij zo ongelukkig is geworden 
– verschaalt Josips huidige leven 
tot ongekende tuttigheid. Maar ook 
dat hoort misschien thuis in een 
tragikomedie.

hoe Josip hem op zijn beurt chan-
teert als hij achter Andrejs praktij-
ken als openstomende postbode 
komt. Tegelijkertijd raken de twee 
mannen ook bevriend, zozeer zelfs 
dat er vader-en-zoongevoelens ont-
staan. Andrej komt puzzelen met 
Josips dochter, Josip zorgt voor An-
drejs hond. Ze gaan elkaar zelfs 
geld lenen – dat ze zonder het te 
weten van de ander afpersen. Ver-
raad en vriendschap staan dicht bij 
elkaar.

Natuurlijk staan de twee sym-
bool voor de geschiedenis van Kro-
atië, waar ook twee zielen in één 
borst huizen. Hoe komt het dat be-
volkingsgroepen die tot voor kort 
vreedzaam samenleefden elkaar 
naar het leven gaan staan? Het 
goed en het kwaad is bij Driessen 
als yin en yang: het een kan niet 
zonder het ander, en bovendien 
wisselt het steeds van positie. Heb 
je net sympathie voor de een opge-
vat, kantelt het verhaal weer. An-
drej is helemaal niet aardig, maar 
verzamelt schattige foto’s van prin-
ses Diana en kan het niet verdra-
gen als een vrouw die hij leuk 
vindt een inktvis in de knoop legt. 

teraan uit de Tweede Wereldoorlog 
en beheerder van de kabelspoor-
baan die van het slaperige Kroati-
sche stadje naar de heuveltop leidt. 
Boven stond vroeger de orthodoxe 
kerk maar nu het heldenmonu-
ment van de socialistische heil-
staat. De meeste dagen vervoert 
Josip niemand zodat hij rustig op 
de berg zijn boterhammetje kan 
eten. Josip is diepongelukkig met 
zijn norse en jaloerse vrouw en 
heeft als enige troost een gehandi-
capte dochter met wie hij puzzelt. 
Het gebrek aan genegenheid drijft 
hem ertoe een andere liefdesrelatie 
aan te gaan die hij zorgvuldig ge-
heimhoudt. Ware liefde, hoopt hij.

Prinses Diana
Driessen laat gedurende de hele

roman Andrej en Josip uitgekiend 
balanceren, zoals het gewicht de 
wagons van de kabeltrein in tegen-
gestelde richting in beweging 
brengt. Omstandig en met gevoel 
voor grappige en toevallige details 
zet Driessen uiteen hoe Andrej Jo-
sip chanteert met foto’s van zijn 
overspelige rendez-vous en vervol-
gens steeds het geld vergokt, en 

Een luchtige roman schrijven
over een oorlog is een kunst-
stukje dat niet veel schrijvers

is toevertrouwd. Vaak voert de mo-
raal, de verontwaardiging of de 
wreedheid de boventoon. Zo niet 
bij Martin Michael Driessen (63), 
die in de tragikomedie De pelikaan 
de Joegoslavische burgeroorlog be-
schrijft op een ongewoon lichte 
toon, zonder vraagstukken van 
goed en kwaad uit de weg te gaan, 
bijna zoals Roberto Benigni in de 
film La vita è bella deed.

Het is 1988. De Socialistische Fe-
derale Republiek Joegoslavië ver-
toont barsten waaruit nationalisme 
en antisemitisme stinkend begin-
nen op te wellen, als Driessen (die 
vorig jaar de ECI Literatuurprijs 
won met Rivieren) zijn personages 
voor ons uittekent. De bijna twee 
meter lange postbode Andrej, ver-
gezeld door de altoos bibberende 
hazewindhond Laika, is een eenza-
me en opportunistische allemans-
vriend die er niet voor terugdeinst 
om brieven waarin hij geld ver-
moedt open te stomen aan zijn 
keukentafeltje. Zijn contragewicht 
in de roman is Josip Tudjman, ve-

Een suf stadje 
wordt strijdtoneel
Roman - Martin Michael Driessen laat een Joegoslavische vriendschap 
droogkomisch balkaniseren. MARIA VLAAR

De twee 
vrienden 
staan 
symbool 
voor de 
geschiedenis 
van Kroatië, 
waar ook 
twee zielen 
in één borst 
huizen
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