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gelukkiger worden. Intussen ver-
: houdt de verhevenheid die Dante in
Eva wan]ek Lizzie ziet, zich steeds slechter met
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Liefde voor de kunst en liefde voor elkaar, alles leek

samen te komen voor prerafaélitische schilder Dante
Gabriel Rossetti en zijn muze Elizabeth Siddal. In Eva

Wanjeks historische roman stort alles echter in.

Door Arjen Fortuin

en van de merkwaardige

en beste boeken van

2013 was de roman Va-

der van God van Martin

Michael Driessen (1953).

In het boek herschiep
Driessen het Oude en Nieuwe Testa-
ment tot een merkwaardig en droog-
komisch verhaal dat culmineerde in
een ontroerende reis van Jozef, die
probeert zijn zoon Jezus voor de Heer
te verstoppen omdat hij weet dat het
kind zijn uitverkorenheid met de
dood zal moeten verkopen. Het boek
was een schoolvoorbeeld van wat his-
torische fictie vermag: een bekend
verhaal bij de lurven grijpen en het op
zo’n manier vervormen dat het de
dramatische kracht van het origineel
heeft, maar daar tegelijkertijd com-
mentaar op geeft.

Drie jaar na Vader van Godis er Liz-
zie, het debuut van Eva Wanjek. Wan-
jekis Driessen, maar niet in zijn
eentje. Hij schreef het samen met de
als prozaiste debuterende dichter
Liesbeth Lagemaat (1962). Zij kreeg in
2005 de C. Buddingh Prijs voor haar
debuut Een grimwoud in mijn keel.
Eerder dit jaar verscheen haar verha-
lende gedicht Nachtopera, over een
gezin dat ten onder gaat. Lizzie be-
vindt zich op het kruispunt van de
laatste twee boeken: het is een his-
torische roman over het artistieke
Londen van halverwege de negen-
tiende eeuw, met de speelse ver-
beeldingskracht van Driessen,
maar ook het verhaal van een
even heftige als gedoemde liefde.

Een van Driessens (en daarmee
Wanjeks) grootste charmes is de
wijze waarop hij de alledaagsheid
onder een verheven verhaal naar
voren kan brengen. Zo ook in
Lizzie, waarin de jonge schilder
Walter Deverell in een Londense
straat anno 1849 een roodharige
vrouw ziet van een niet te bevatten
schoonheid. Hij volgt haar en ziet
haar een kledingzaak binnengaan -
kennelijk is ze naaister. Hoe nu ver-
der? De meeste schrijvers zouden de
ambitieuze kunstenaar iets min of

meer moedigs hebben laten doen om
in contact te komen met het object
van zijn begeerte, maar in deze ro-
man wendt Deverell zich tot zijn moe-
der. Hij heeft zo’n kek hoedje in een
winkel zien liggen, wil Maman niet
met hem mee naar de kledingzaak?
Longontsteking

De rest is kunstgeschiedenis. Eliza-
beth Siddal (1829-1862), want zo heet-
te de oogverblindende schoonheid,
werd het favoriete model van de
prerafaélitische schilders. Zo stond ze
model voor de verdrinkende Ophelia
in het beroemde schilderij van John
Everett Millais, waarvoor zij zo lang in
een afkoelende badkuip moest pose-
ren dat ze longontsteking opliep. Dat
typische detail is trouwens niet door
Wanjek verzonnen - het hele verhaal
van Lizzie blijft dicht bij de historische
werkelijkheid.

Uiteraard werden alle schilders ver-
liefd op het beeldschone model. Haar
hart was echter al meteen ontvlamd
voor één van hen, Dante Gabriel Ros-
setti (1828-1882), tevens dichter, die in
Lizzie dadelijk zijn alles ziet. Zij zal
voor hem poseren, zij moeten elkaar
beminnen - Lizzie zelf blijkt boven-
dien te tekenen en te dichten: de idyl-
le is compleet.

Lijkt compleet, want hoe oprecht
de wederzijdse aanbidding ook is, in
deloop der tijd loopt er steeds meer
scheef. Niet zozeer bij Dante. Die
heeft zijn muze, schildert haar als een
bezetene en zit in een roes van verhe-
ven gedachten. Elizabeth heeft het er
moeilijker mee, laat Wanjek in een
reeks subtiele scénes zien. Ze wil het
perfecte model zijn en de ideale echt-
genote - bovendien heeft ze zelf ambi-
tie als schilder en dichter. Het blijkt
te veel van het goede, ook al omdat
er in de kringen van Dante veel
werd gedronken en werd geéxperi-
menteerd met verschillende opiaten.
Lizzie raakt verslingerd aan het arse-
nicum bevattende drankje Fowler’s
Solution, waarvan zij meende dat het
haar mooi en slank hield. Haar omge-
ving zag haar steeds magerder en on-

een erotische relatie. Er komen min-
naressen en andere modellen. Alleen
als ze samen high zijn van de lauda-
num komen de geliefden werkelijk tot
elkaar. Het levert hartverscheurende
passages op.

In het grootste deel van de roman is
een alwetende verteller aan het
woord, met de scherpe, ironische
schrijftrant van Driessen, waarin ook
de artistieke ideeén en obsessies van
Rossetti subtiel worden ingevlochten.
Tussendoor staan cursieve passages
in de ik-vorm, verteld door Lizzie. Die
hebben een veel lyrischer toon, naie-
ver ook en allengs gekker en agressie-
ver. Neem de scéne die volgt op een
drankovergoten avond waarop Eliza-
beth Veronese en Tintoretto door el-
kaar heeft gehaald. Haar schaamte
ontwikkelt zich tot een woeste haat
tegen de zo onaanraakbaar ogende
Dante: ‘Hij gaat naar de slaapkamer
om zich aan de kleden. Ik volg hem,
grimmig als een teef die alleen maar
een kans afwacht om hem in zijn kuit
te bijten. Ik begin weer te praten, ik
ratel erop los, probeer iets te berei-
ken, ik weet niet wat, maar dat zal wel
blijken als hij eindelijk ook iets zou
zeggen. Maar hij zegt niets, hij kleedt
zich aan [...] Hij lijdt, ik laat hem lij-
den, maar hij lijdt niet zo erg als ik,
want hij is niets dan een verwende
egoistische narcist.”

Woordenstroom

Daar werkt de dubbele stem van het
boek het best: de woordenstroom van
Lizzie (waarvan het voor de hand ligt
dat die door Lagemaat is geschreven,
al staat daar niets over in het boek)
vult precies datgene in wat voor Dan-
te steeds onbereikbaarder wordt, het
innerlijk van zijn vrouw. Het nadeel
van de vorm is wel dat het boek er wat
traag van is geworden.

Dat het verhaal van Elizabeth Siddal
eenrelaas van een zelfdestructie zal
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worden, blijkt al snel - Wanjek speelt
haar kaarten langzaam uit, ook al om
recht te doen aan de historische wer-
kelijkheid. Na de dood van Lizzie,
waarbij overigens een kwade genius
niet te beroerd is het noodlot een
flink eind op weg te helpen, gaat het
boek nog een dertigtal pagina’s door,
zoals Dante Gabriel Rossetti in werke-
lijkheid zijn vrouw bleef schilderen en
schilderen, tot hij ook zelf in de mist
verdween. In dat laatste stuk van de

roman is de stem van Elizabeth ver-
stomd. Er staat alleen nog af en toe:
‘Al die tijd sprak Lizzie tot Dante,
maar hij hoorde haar niet.” Woorden
die de kern van deze knappe en pijn-
lijke liefdesroman raken.

In de alwetende verteller is
de scherpe, ironische pen
van Driessen te herkennen

Eva Wanjek: Lizzie.
Wereldbibliotheek, 464 blz. € 24,95

Een samenwerkingsverband tussen Martin
Michael Driessen en Liesbeth Lagemaat
leidt tot een historische roman waarin kunst-
zinnige verhevenheid en de liefde het pijnlijk
afleggen tegen de zelfdestructie.
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TEKENING PAUL VANDER STEEN
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